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 Richard Tuttle
al Cielo de Noche de Lima / to The Night Sky of Lima

Una exhibición en dos partes, en Proyecto AMIL y el Museo de Arte de Lima – MALI



Museo de Arte de Lima 
MALI
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1. ¡Qué diferencia!
El verde correcto, el
Lugar correcto, la correcta 
Densidad, transparencia.
¿Cómo pudo suceder?
Un momento antes,
El ojo de la mente,
El siguiente momento sobre
¡Una página! ¿Qué es la «pre-
Cisión”? No replegar-
se, sino crear—
Error subsumido en la
Precisión en el camino
Correcto, ¡pero aún así “Pre-
Cisión”! Un peso, un balan-
Ce, en contradicción
De la naturaleza, en contra-
Dicción de la experiencia,

O no experiencia.
Aunque lo que quiere ser
¿Más en el mundo?—
¿Cómo ver todos los
Lados a la vez, si no fuese
Correcto? ¡La forma-
Ción del color en una
Página! No importa cuán
Emocionante, lo que sep-
Ara la cosa de
Sí misma, es más emocionante,
Una pista para lo todo ab-
Arcador, debemos
Saber explicarnos y
Amarnos a nosotros mismos,
Algo, que no es
Nosotros mismos. El color
Es hermoso, la belleza

Del amor, de ser amado,
La certeza del amor,
Un retorno a nosotros mismos,
Sabiendo dónde hemos
Estado, a la luz
Dentro de un color, donde
El color no es una luz,
Pero sí mismo, libre de en-
Tornos, primordial, aún
Secundario, dentro de la
Mente, fuera de la pared,
Detrás de la cual está lo 
Desconocido amistoso.

Richard Tuttle  Una Ficción  
(textos de Perú)

2
SET II, 18
2015 -2016; tecnopor y acrílico; 50.8 x 60.96 x 2.54 cm
2015-2016; styrofoam and acrylic; 50.8 x 60.96 x 2.54 cm

1
SET III, 27
2015 -2016; acrílico, pegamento y clavos sobre revestimiento de poliestireno y papel Arches para acuarela; 93.98 x 78.74 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic, glue and nails on polystyrene sheathing and Arches watercolor paper; 93.98 x 78.74 x 1.9 cm 
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SET II, 19
2015 -2016; tecnopor, velcro y pegamento; 53.34 x 62.23 x 2.54 cm
2015-2016; styrofoam, velcro and glue; 53.34 x 62.23 x 2.54 cm

2. La riqueza proviene del a-
Livio de las cargas de la vida-
Alcohol, café, drogas.
¿Cuáles son las cargas de  
la vida?
¿Por qué necesitamos con-
Suelo? Me gusta pensar de
Mí mismo como alguien que
No necesita consuelo.
¿Quién es esa persona?
Sin embargo admitir que 
necesito
Consuelo espiritual,
Se siente como si también 
tuviese
Compasión por mí mismo.

La riqueza sugiere libertad
De la carga.

¿Mi felicidad está dirigida?
¿Fue ese sentimiento, lo que
Se siente ser libre de la
Carga? Está ahí todo
El tiempo pero no
Dura y rara vez viene.
Eso no quiere decir que
No existe. Aunque no
Se siente, todavía se siente—
¿Cómo?

3
SET III, 26
2015 -2016; acrílico, plumón indeleble, clavos y pegamento sobre revestimiento de poliestireno; 96.52 x 83.82 x 3.81 cm
2015-2016; acrylic, permanent marker, nails and glue on polystyrene sheathing; 96.52 x 83.82 x 3.81 cm
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SET I, 13
2015 -2016; acrílico y clavos sobre tecnopor; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm
2015-2016; acrylic and nails on styrofoam; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm

3. Una figura heroica, una
Escala heroica. ¿Tuvo ella
Que vivir heroicamente
Para pintar heroicamente?
La gente necesita un arte
Para soportar la carga.
Esta exhibición más la
Mitología detrás de ella,
Los ornamentos, se com-
Binan para elevarla y
Su trabajo, útil para
Aquellos que necesitan 
Mucho, o poco. Re-
Cuerdo haber esperado
Fuera de su Taller 
Taos en el momento

Previsto, sin atreverme a
Llamar, anticipando ira.
Ella estaba feliz, ino-
Cente como una niña cuando
Apareció, como si nada 
Estuviera mal.

En Perú me preocupo, aunque
No tengo razón para hacerlo. 
Desperté
Y pensé en Agnes,
Su exhibición, que es un tri-
Unfo, y cómo su vida
Y su obra se han vuelto 
Importantes.

Arne merece ser feli-
Citado— todas sus amigas
Están “bajo los reflectores”. 
Puestas contra
Los ornamentos de todo,
Adversas, las pinturas 
resplandencen
Y sugieren una misión fuerte,
Estructura de creencias, 
aferradas a
La complejidad y el triunfo...,
Hasta el final. La gente está
Arreando hacia la beneficencia.
Siento el resplandor y la insig-
Nificancia al mismo tiempo,
Alertando, permanecer en el 

camino,
Luchar duro, no perder
El tiempo…

Ahora que lo pienso,
Fui con Agnes al
Guggenheim la primera vez
Que exhibieron ese cuadro
Suyo que compraron (el
Primer museo en hacerlo,
Nos lo recordaron en la cena).
Hay un lugar en la
Rampa, mi cuerpo recuerda
Un acontecimiento importante—
¿Podría ser allí donde colgaba 
su cuadro cuando lo vi

Estando junto a ella? ¿Podría
Haber sido una premonición?

Las obras de esta muestra con-
Vierten las pinturas en objetos
Parecidos a muros del punto 
Medio, podría decirse,
Mostrando su terminación,
Cómo podrían posicionarse en
La historia.

Siento que soy enviado a partici-
Par en este proyecto, mi
Experiencia, dada por Dios, mi
Apoyo, a través de mi obra.

10
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Que todo el mundo parece 
disfrutar.
Pero esconde un poder, invi-
Sible como el interior,
Y un trato de depen-
Dencia inevitablemente destruc-
Tivo. Lo hacemos pintoresco
Y reconstruimos 
mecánicamente.
Me conmueven las vidas ori-
Ginales; viven con ellos,
Espíritus en una novela, que han
Conocido lo peor de la 
naturaleza,
El arte y la historia, felices como
Niños en la ventana,

Niños, que no son dis-
Tinguidos, la línea dura
Entre lo que es distin-
Guido y lo que no lo es—
La pasión para que los discer-
Nidores encuentren lo
No distinguido en lo
Indistinguible.

6
SET I, 12
2015 -2016; acrílico y clavos sobre tecnopor; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm
2015-2016; acrylic and nails on styrofoam; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm

4. Todo está bien, incluso es 
Bueno verlo, hasta que veas
¿Cuánto más se podría 
Ver con este cambio, o
Aquel— no para mí, sino para
Otros, o tal vez, un otro,
Que podría ser yo? Estaría 
Tan complacido si el trabajo
Estuviera en el mundo con todo
Su potencial disponible. ¿Por qué?
Tal vez, no para nadie,
¿Singular o plural? Tal vez,
Sólo para sí mismo? ¿Tal vez, de-
Bido a la manera en que está en 
Mi mente? La gente es creyente.
Confían en mí, aunque yo diga,

No lo sé. A veces,
Siento que deberían confiar
En ellos mismos más que en mí.

El fuego sube en una vertical;
El agua cae en una horizontal.
El fuego se extiende; el agua se 
condensa.
El fuego hace los colores; el 
agua se
Los lleva. El fuego es acción.
El agua, meditación. Fuego y
Agua se excluyen entre sí, y
Todo, sin embargo, incluyo a 
cada uno,
Y a todo.

Esta casa y las casas de los
Alrededores emplean un di-
Seño de ventana para marcar y
Cambiar el ritmo. ¿Por qué
Ni una sola casa cambiaría
De ventanas? ¿Qué
Entidad reina suprema?
Incluso si las casas están unidas,
Estas se distinguen,
Una de la otra, por
Las ventanas. Las ventanas
Fluyen en molduras y
Las molduras en delineación
Y de vuelta a las ventanas.
Tiene el encanto de un libro de 
cuentos,
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SET I, 14
2015 -2016; acrílico y clavos sobre tecnopor; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm
2015-2016; acrylic and nails on styrofoam; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm

Cuatro notas sobre Richard Tuttle
Sharon Lerner

Lo concreto. Las obras de Richard Tuttle son una invitación 
abierta para quienes las confrontamos. El aceptar la invitación, 
es decir acceder a establecer un diálogo con ellas, nos pre-
senta un gran reto, uno que implica poner entre paréntesis  
todas nuestras preconcepciones sobre como una “obra de 
arte” debería ser. Sin embargo, encontrar un observador tan 
activo –uno que esté totalmente inmerso en el acto de ver– 
no resulta algo sencillo. Comprometerse con la obra implicaría 
deshacerse de la voluntad de encontrar una imagen o signo 
que represente algo –ya sea figurativo o no-figurativo, abstrac-
to o incluso conceptual– y conectar con lo que el artista ha 
denominado como lo concreto.
 

No obstante, es importante considerar por un momento lo 
que este concreto implica. Uno puede adelantar, de modo  
intuitivo, que el término refiere a algo que subyace a la mate-
rialidad en la obra de Tuttle. La palabra tiene múltiples con-
notaciones, desde la forma física –su solidez– hasta el cam-
po de aquello que podemos considerar lo real. Esto va de  
la mano con la práctica extendida del artista de presentar  
materiales tal y como son, sujetos a una leve manipulación, 
pero manteniendo una cierta crudeza –algo así como una 
cualidad esencial– que da cuenta de su fascinación por insu-
mos mundanos como alambres, planchas de triplay, papel, 
clavos, y residuos industriales como distintos polímeros  

o tecnopor. Ahora bien, esta concreción no es necesaria-
mente aparente al visitante. Es, más bien, algo que emerge 
tras una mirada atenta, en muchos casos en un segundo  
encuentro con la obra.

Tuttle explora las dinámicas en torno a los procesos percep-
tuales, haciendo uso de su autoridad artística para resaltar 
aspectos que podrían permanecer ocultos al ojo no entrena-
do. Esto se relaciona con algo que él aprendió tiempo atrás, 
cuando comenzó a trabajar con la galería Betty Parsons en 
Nueva York: el arte trata sobre lo visible y lo invisible, y eso 
es algo particularmente difícil de mediar. 
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5. Agnes estaba interesada
En el desarrollo infan-
Til— ese era uno de
Sus temas. La observación,
La unió a su trabajo, el
Momento de ver, de recono-
Cimiento. Que se pueda ver el
Desarrollo en un momento
Estático, me desconcertó, pero
Estaba bien, si llevaba a
Su trabajo, pues cualquier cosa
Podía hacerlo, supuse, en el
Funcionamiento interno de
Su mente, que ya había
Aceptado como normal y
Brillante e inusual,

Y posiblemente, enferma.  
Pero ella
No parecía estar centrada
En nada de sí misma,
Excepto posiblemente su 
muerte,
Ya que las percepciones 
convertidas
En reconocimientos, no podían
haberle servido, o tor-
Turado la mente que las había
Creado, más de lo que su trabajo
Podía haber impedido 
Que se perdieran...

Afortunadamente, la historia es 
más corta
De lo que queremos, menos 
embargo que
Atrincheramiento, en lo que 
pertenece.
Elástica-mente comprometida 
en el
Paso nocturno, común-mente 
celebrado dos veces
Antes, hasta que el después 
deriva en primer
Lugar, el último antes que el 
primero, común a
Todos..., al principio, primero.

8
SET I, 15
2015 -2016; acrílico y clavos sobre tecnopor; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm
2015-2016; acrylic and nails on styrofoam; 152.4 x 31.12 x 2.54 cm
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6. Que un restaurante pueda servir
En platos especialmente creados
Para el plato del chef, viene
De una tradición probablemente
Iniciada en Japón por un gran
Chef llamado Rosanjin, quien
Hizo cerámica cuando su
Personal lo echó de su
Propio restaurante, porque
Los hacía trabajar demasiado. De
Seguro, siempre importó
Qué loza era usada,
Pero ya sea, la loza
No era suficientemente buena, o no
Había sido seleccionada 
correctamente.

Las personas que trabajan en esta
Tradición de enmarcar la comida
Con la presentación de la vaji-
Lla, tal vez nunca hayan escuchado
De Rosanjin, pero deben
Haber escuchado la idea, y
La consideraron importante. 
Incluso
Aunque su vajilla pueda
No terminar en las vitrinas 
De los museos, lejos de la mesa 
como
La de Rosanjin, la idea que Rosan-
Jin creó, vive en innumera-
Bles mesas dando placer, 
Como no lo hace su cerámica.

¿Dónde está el valor de esta
Historia? ¿Quién está en posi-
Ción de saberlo? Donde, la
Calidad de la loza puede
Disminuir, el valor de la idea
Detrás, puede crecer, ¿aunque 
Nadie sepa la conexión
Entre las dos?

10
SET II, 16
2015 -2016; tecnopor, velcro y pegamento; 27.94 x 27.31 x 4.77 cm
2015-2016; styrofoam, velcro and glue; 27.94 x 27.31 x 4.77 cm

9
SET III, 25
2015 -2016; acrílico, cinta adhesiva y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 64.77 x 71.12 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic, tape and nails on polystyrene sheathing; 64.77 x 71.12 x 1.9 cm

20
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SET II, 17
2015 -2016; tecnopor, velcro, pegamento y alfileres; 22.86 x 44.45 x 12.7 cm
2015-2016; styrofoam, velcro, glue and pins; 22.86 x 44.45 x 12.7 cm

11
SET III, 28
2015 -2016; acrílico y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 45.72 x 68.58 x 7.62 cm
2015-2016; acrylic and nails on polystyrene sheathing; 45.72 x 68.58 x 7.62 cm
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13
SET I, 2
2015 -2016; acrílico, grafito y clavos sobre cartulina mate; 76.2 x 15.24 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic, graphite and nails on matte board; 76.2 x 15.24 x 0.16 cm

los trasfondos culturales a los que aluden (uno un patrón 
geo métrico en colores primarios y el otro una forma orgánica  
entretejida; uno una imagen vectorial y el otro una fotografía 
ampliada). Estos gráficos fueron pensados como formas  
de orientar al espectador mientras deambulara por las salas, 
pero también como elementos unificadores que permitiesen 
a la exhibición funcionar como un todo: dos espacios que  
referían a dos periodos temporales distintos operando en 
sincronía. 

Continuidad y cambio. Estos términos opuestos han sido  
rasgos característicos de la obra de Tuttle a lo largo de los 
años, y quizás uno podría aventurar que son el leitmotiv  
que sub yace a to The Night Sky of Lima / al Cielo de Noche 
de Lima. La exhibición estuvo dividida en dos secciones, 
cada una presentada en un espacio distinto: la primera, en 
Proyecto AMIL, incluyó obras más antiguas desde principios  
de la década del setenta hasta inicios del 2000; mientras  
que la segunda parte, en el Museo de Arte de Lima – MALI,  
incluyó nuevas comisiones realizadas entre 2015 y 2016.  
Ambas partes de la exhibición incluyeron identidades  
gráficas concebidas por el artista, diametralmente opuestas 
en términos formales, pero también en lo que refiere a  
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Los perros pueden gustar de la 
música. He oído 
Que los pollos también.  
¿Tienen 
La música en ellos, que quiere 
ser li-
Berada? Mientas que, con los 
humanos,
Son los jóvenes, quienes más 
gustan de
La música, son los perros 
mayores, los que
Se sientan perfectamente 
quietos, absorbiendo 
El sonido, siendo calmados— 
esto

Se dice especialmente de
La forma rococó del arte de 
Mozart, uno de extrema claridad
De sonido, también amado por 
los cantantes,
¿Quizás, por la misma razón?
¿Es el arte, entonces, lo mismo
que se escucha en la cabeza/
Corazón del compositor 
que lo que el músico
Logra? ¿Es suficiente? ¿Puede
Ser mayor? Cuando decimos,
Quiero un arte mejor, ¿por qué 
podemos
Ser comprendidos, alentados,
Creídos y confiados? ¿Es por-

Que hay tantas maneras
Como hay personas? ¿Eso es 
arte?
¿Está elevando su nivel de 
respeto,
Un nivel de respeto, incluso 
abierto
A los más pobres de los pobres?

14
SET I, 3
2015 -2016; acrílico, papel kraft, lápiz de color y clavos sobre cartulina mate; 76.2 x 15.24 x 0.79 cm
2015-2016; acrylic, kraft paper, coloured pencil and nails on matte board; 76.2 x 15.24 x 0.79 cm

7. Cuando alguien encuentra la 
música
Dentro de sí mismo, y encuentra 
una
Manera de liberarla al tocar
O cantar una composición musi-
Cal, alcanza la música dentro
De otros, especialmente si el  
otro
Lo quiere al ir a un concierto,
Por ejemplo. Sospecho que el 
mismo
Rango de música es inherente a
Todos y su exploración
En profundidad y amplitud da 
lugar a

La idea de calidad en la música  
y en
Los músicos. Sin embargo, 
también existe una
Calidad desconocida a este 
rango—
De hecho, muchas incógnitas, 
sobre ella,
¿Incluso, si acaso existe?  
La compositora no 
está segura, de que el acto 
mismo
De escribir su pensamiento 
musical sea
Su pensamiento musical.  
La única

Certeza es cuando una músico
Crea música a partir de estos. 
¿Cómo
Será para un compositor
Escuchar lo que oyó en su 
cabeza,
Como era exactamente antes de 
Escribirlo? ¿Qué se conoce de 
este
Proceso? ¿Quién no se
Enamoraría de la música?  
¿Quién no
Comprendería la música, incluso
Cuando un taxista pide
Permiso para “tocar” música?
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15
SET I, 1
2015 -2016; acrílico, papel bond y clavos sobre cartulina mate; 76.2 x 15.24 x 4.45 cm
2015-2016; acrylic, bond paper and nails on matte board; 76.2 x 15.24 x 4.45 cm

La obra. Tuttle es considerado desde hace mucho como un 
escultor trabajando en distintos medios y formatos, y su pre-
ocupación por el espacio expositivo es algo que resulta cru-
cial en el modo en que manipula y dispone sus obras. Tome-
mos como ejemplo SET III, 23 (2015-2016) [p. 51], una de  
las nuevas comisiones hechas para el museo. Tras una rápida 
mirada la obra no podría parecer más sencilla: una pieza  
rectangular de revestimiento de poliestireno cortada tosca-
mente, algunos dibujos esquemáticos aplicados sobre su  
superficie con plumón negro de tinta indeleble. Tras una re-
visión más detenida, aparecen algunos detalles que tornan  
la experiencia de ver la obra en algo más complejo.  

Se trata de una construcción de múltiples capas escalona-
das, con una incisión rectangular ubicada ligeramente sobre 
su centro, que funciona como un marco o ventana hacia la 
pared que subyace a la obra. En la exhibición, la pared resul-
tó estar pintada de un tono blanco distinto que aquel frío  
industrial del poliestireno, y su textura granulada armonizaba 
con la dureza del material sintético. Este último ha sido cor-
tado con un cuchillo afilado, revelando el gesto tras su mani-
pulación. Los contornos ligeramente angulosos de la pieza 
son extremadamente plásticos y la apartan de cualquier  
posible asociación con una voluntad minimalista o industrial. 
Hay ciertamente algo orgánico en las texturas y materiales 

en juego. La ventana central, ese marco vacío que otorga 
transparencia, contrasta con el detalle ubicado en la parte  
inferior del extremo derecho, donde uno puede detectar seis 
formas plateadas irregulares. 
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8. La mente es una cosa sentida. Si 
Trato de ver mi mente, veo un
Paisaje sin rasgos, como
Un desierto, sobre el cual tengo
Poco control; este es un límite
Para el ver. Solicita otro
Sentido. El tacto, parece superior.
El pensamiento, que puede ser 
percibido
Cerebralmente, puede flotar por 
encima, pero
esto está hecho, construido,
para cubrir una incógnita. Cuando
la gente dice, ordena tu mente,
me siento aterrado. ¿Quieren 
decir “una

habitación”, o quieren decir 
escoger
una opinión? ¿Y quieren decir
“decidir”? ¿Están diciendo, la 
mente
es un cimiento, vuelto terreno, 
para esto
o aquello? ¿Quieren decir, qué
te gusta? Entonces, consulto
todos los sentidos para el máximo
beneficio. Pero todavía no sé
lo que me gusta, ¡mucho menos, 
mi “mente”!

Si pongo mi dedo en una mesa,
Puedo decir, esto se siente como

La mente. Inmediatamente, esa 
mente,
Que he tocado me muestra, que
Tiene la capacidad de crecer.
¿Están todas las medidas 
enraizadas
En el tacto, incluso cuando van
Más allá de sí mismas, es decir, 
no
Puede tocar eso? ¿Cuándo
tendría alguna vez la ocasión
De decir, “no puedo tocar” con el
El mundo físico no, no soy
Capaz de tocar, cuando algo
Está simplemente demasiado 
alto?

¿Somos capaces de tocar lo que
No podemos? ¿Es acaso compe-
Tencia de la mente? ¿Puede 
desarrollarse
La mente para ser más “capaz”
De tocar, entrar en contacto, con
Lo que no se puede tocar? 
¿Creemos
Que cuando las personas 
Dicen que son capaces de tocar
Más que nosotros, que sus 
mentes
Están más desarrolladas que la 
nuestra?
¿Es la distinción entre “poder” 
Y “capacidad”, también útil 

en este caso, “capacidad”, que 
significa
Una mente más desarrollada; 
“poder”
Que significa extraordinarios, es 
decir,
(dudosos) poderes de una mente
de nuestras propias 
capacidades? ¿Puede
importarnos quién tiene mayor
desarrollo?

¿Se puede desarrollar el 
Sentido del tacto? ¿Es la mente
La única manera de entender
El tacto, los poderes externos y

Las auras, asociadas al tacto?
Ciertamente, esto nos lleva a 
dificul-
Tades sin esperanza, no 
destinadas 
A ocupar el alma humana.

Una metodología basada en el 
arte
Combinaría el tacto y
La adecuación en un patrón
Riguroso de amor y gracia para
Avanzar mucho más rápido
Que el pragmatismo y las me-
Todologías de base científica.

16
SET I, 4
2015 -2016; acrílico, grafito y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic, graphite and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
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 9. Anoche cuando me
Preguntaron de nuevo sobre el
Título, “al Cielo de Noche
De Lima”, estábamos de pie
Delante de mi pequeño libro de
Dibujos con acuarela,
Lo puse en la entrada /cen-
Tro de la sala de exhibición 
Lateral. Juan Carlos parecía
Legítimamente interesado,
Así que, una vez más, intenté
Responderle. Esta vez mirando 
Un pequeño dibujo, 
Dije, cuando el sol se 
Pone, el cielo recoge la 
Tierra, sosteniéndola en

Sí misma. Cuando el cielo
Quiere, puede lanzar 
Amor con peso. Reconoces
El poder como la
Tierra, y sientes el amor,
Como estar enamorado. Es un
Regalo, que te da la capacidad y
El permiso. Sientes que
Sucede en el reino de
Los dioses, algún acuerdo
Entre ellos, donde
La deidad del cielo es todo 
poder-
Osa. Porque esta deidad
Viene con y vive
Con la noche, mi gratitud,

Adoración, trabajo creativo,
Amor, es potenciado por
Y dirigido hacia esta
Deidad, una motivación sentida 
por
Alguien, que de otra forma está 
des-
Pojado de estas mismas cosas,
Haciéndolas posibles 
nuevamente,
A través del arte. Vienen
De y vuelven a lo
Mismo, pasando por
Algo en la tierra, de-
Finido por la falta de afecto
De este paso, aparte de 

La conciencia de que sucedió
Y está disponible y es un per-
Miso para la adoración.

Estas palabras quizás no 
Son exactas y/o verdaderas,
Pero son palabras, verdaderas,
En sí mismas.

17
SET I, 7
2015 -2016; acrílico esmaltado y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; enamel acrylic and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
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SET I, 9
2015 -2016; acrílico y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm

Más que pintadas, las figuras son en realidad pedazos de  
revestimiento de poliestireno cortadas y volteadas –con la 
película plateada usada para efectos de insulación colocada 
hacia el frente; un detalle que el artista utiliza para lograr un 
efecto de luz y color. Los pequeños trozos de la superficie 
reflectante han sido posteriormente intervenidos con el  
plumón indeleble, cuya tinta adquiere una calidad distinta 
que la que tiene sobre el poliestireno. Uno puede incluso  
detectar una línea negra trazada a lo largo del borde de esta 
“ventana” central, que parece haber sido usada original-
mente para delimitar la sección a ser cortada. Lo que queda 
es un trazo interrumpido que entra y sale del vacío, enfati-
zando la profundidad de la pieza. 
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Como muchas obras anteriores del artista, SET III, 23 puede 
ser entendida como un relieve contemporáneo, una suerte 
de reflexión material sobre la tridimensionalidad, pero, sobre 
todo, una obra de arte extremadamente delicada que com-
prende muchas de las preocupaciones y operaciones en  
juego en las obras previas de Tuttle. 

19
SET I, 5
2015 -2016; acrílico y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
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soguillas. La aparente simetría y la aspereza de los bordes  
de las planchas de madera, así como la definida sombra que 
proyectan sobre el piso, contrastan con las formas blandas 
que se ubican sobre ellas, pliegues y curvas encadenadas a 
modo de letras en un alfabeto, acaso formando una oración 
en un lenguaje ininteligible, uno que recuerda una caligrafía 
vertical. Como en la obra del 2015, los materiales expuestos 
y la calidad de las texturas y superficies juegan un rol fun-
damental. Ambas piezas referidas son altamente plásticas,  
y combinan y contrastan el reflejo plateado de distintos  
materiales con superficies más porosas. En ambos casos  
la línea actúa como un elemento estructural radical pero  
también como límite entre el espacio tomado y aquel solo 
sugerido, el vacío, el espacio fuera de la obra.

20
SET I, 6
2015 -2016; acrílico, grafito y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic, graphite and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm

Tomemos Hello, the Roses 6 (2012) [p. 62] como un ejemplo.  
A pesar de ser claramente tridimensional, esta sobria estruc-
tura apunta a los mismos temas centrales que SET III, 23.
Una estructura hecha con planchas de madera ensambladas 
a modo de banca y colocada en un balance aparentemente 
precario sobre una de sus puntas, delicadamente apoyada 
sobre la pared. En la plancha central uno puede observar  
varias de las intervenciones realizadas por Tuttle, distintas 
texturas blandas como telas (en colores rosa, crema y verde) 
o soguillas, son sostenidas por materiales más estructurados 
como alambre galvanizado –una brillante línea que cruza el 
espacio en una suave curvatura y que recuerda las famosas 
‘wire pieces’ de la década del setenta– así como cartulina  
blanca doblada en forma de tubo sosteniendo juntas las  

40
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21
SET I, 11
2015 -2016; acrílico, pegamento y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 22.86 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic, glue and nails on matte board; 101.6 x 22.86 x 0.16 cm
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SET I, 8
2015 -2016; acrílico y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm

10. Acabamos de comprar una 
mochila
En la tienda de deporte 
Del aeropuerto. Está tejida, 
usando
Diseños tradicionales del
Telar de mano, pero es
Una versión programada en
Computadora. Esto significa que
Puede ser más colorida,
Más intrincada, más
Variada, etc., así que muchos de 
Nosotros nos sentimos más 
como “nosotros” 
Y nuestro mundo. En este caso,
Se hace para atraer a los

Fanáticos de la naturaleza y a los tra-
Dicionalistas..., amantes de la 
diversión.

La proporción entre
“Nosotros” y la experiencia es la
Correcta. La experiencia llegó
Antes, así que tenemos la pro-
Porción— al igual que, la grilla
No fue hecha por el hombre,
Sino por naturaleza. Lo sabemos,
Porque el hombre puede usarla
Para tener una continuidad
Sin fisuras entre lo
Hecho por el hombre y lo natural.
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23
SET I, 10
2015 -2016; acrílico y clavos sobre cartulina mate; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm
2015-2016; acrylic and nails on matte board; 101.6 x 20.32 x 0.16 cm

Supongo que lo que estoy 
diciendo
Es, que el gobierno debería
Tener a alguien contratado
Que esté motivado por la belleza,
No la política, ni por la ley, ni por
El prejuicio.

En un sistema bi-partidista, 
¿podría
Una entidad privada diri-
Gir un negocio, que  
complaciese a 
Un amante de la belleza, que
Fuese un campo?

Esta puede ser una razón 
Más para descubrir una meto-
Dología derivada del arte,
Más que de la ciencia.

11. Hoy en el almuerzo, pensamos
En cómo proteger y
Salvar las cosas que 
consideramos
Hermosas. La gente que
Las considera hermosas, debe
Decidir qué hacer. Si es el
Bosque, todo el mundo, que lo 
considera
Hermoso, debe decidir
Cómo salvar su belleza, porque es
La misma, “belleza”. Este
Enfoque puede resultar en la
Separación siempre salvaje con el
Enfoque administrado. La
Gente, que lo encuentra 

hermoso,
Quiere ver su belleza y
mostrarla a otros. Esto
No debe ser tan difícil, como para 
hacer que
El bosque resulte desagrada-
Ble. No puedes excluir a nadie.

Este caso, el Centro de Inves-
Tigación Tambopata, está muy 
bien
Hecho. Parece que el gob-
Ierno permite a ciertas empresas
Trabajar en la zona. Siempre que
La empresa cumpla las
Normas y respete al bosque

adecuadamente, el bosque puede
Estar disponible, para usos 
respon-
Sables, para todos. Es una 
combinación
Entre, lo privado y lo público.

¿Podrían los museos usar este
Modelo? ¿El mundo del arte,
Propiedad del gobierno
Y al cuidado de empresas
Privadas? ¿Habría
Suficiente interés para pagar
Los costos?— ¿Las exhibiciones
Sufrirían?
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25
SET III, 24
2015 -2016; acrílico y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 59.69 x 53.34 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic and nails on polystyrene sheathing; 59.69 x 53.34 x 1.9 cm

24
SET III, 28
2015 -2016; acrílico y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 53.34 x 82.55 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic and nails on polystyrene sheathing; 53.34 x 82.55 x 1.9 cm

12. De camino a Cuzco, Lima,
Miami y Nueva York. ¡Es
Bueno empezar un día en una 
canoa
En la cuenca del Amazonas y 
terminarlo
En Nueva York, justo a tiempo
Para llegar a un almuerzo 
Elegante e importante con 
Tu galerista—siente el tiempo!

Un signo de lo invisible—
Mi trabajo duro—la tarea re-
Quiere trabajo, no esperado
En el trabajo del mundo, pero
Requerido. Que se puede 

Hacer, gracias a la gracia, 
liderazgo, conocimiento, am-
Or, confianza de los dioses— 
Algo, fácilmente propor-
Cionado, necesario del
Mundo andino.

He reconocido
Mi pregunta es, dónde estoy, 
porque creo que
Tienes que saber
Dónde estas antes
De preguntar, quién eres.
La experiencia en la
Selva fue toda una
Respuesta, porque dónde 

Estoy nunca repercutió 
Más. Exclamó su 
“¡aquí!”, sin embargo, tal ri-
queza se produjo, compren-
sible e incomprensible,
a la misma vez. Había
luz real, pero no
comprensible. Había
una voz de la naturaleza,
registrando el choque
de la naturaleza, superpuesta
por una energía absorbida por
La sensación de la nada.
Nunca supe, que podía
Sentir “nada”—”de” nada,
“Por” nada— tan listo para

Tener apego por
Algo y desaparecer.
La mayoría de experiencias 
pueden
Ser de esta naturaleza... Lo que
Llamamos “experiencia”, no es
Experiencia en absoluto, porque 
Proviene de lo visible,
No de lo invisible. Esto
Es lo que enseñó el 
Tambopata.

¿Podría haber habido
Espíritus de la naturaleza, y/o
Energía, procedente de
Los Andes, un grupo

De los cuales llegó a
Ese lugar, desde luego...,
Que no quería
Ser visto, pero con-
Trolaba todo?
¿Cómo ver la
Diferencia entre
Ellos y la Naturaleza?
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SET III, 23
2015-2016; plumón indeleble y pegamento sobre revestimiento de poliestireno; 27.94 x 24.13 x 5.40 cm
2015-2016; permanent marker and glue on polystyrene sheathing; 27.94 x 24.13 x 5.40 cm

El libro. Al igual que con una obra de arte, una relación total 
con un libro demanda un compromiso activo con el objeto  
en cuestión. Para el artista, un reconocido editor y bibliófilo, 
el valor de un libro radica en que este sea un objeto que 
ofrezca al lector una experiencia más allá de una pantalla.  
En ese sentido esta publicación busca ser algo más que un  
catálogo de exhibición –un mero registro o documento que 
ilustre el arte que fue exhibido en un lugar y tiempo deter-
minado. Por el contrario, la intención de este volumen es  
la de ser un instancia que permita un balance entre el caos  
y la armonía, mientras ofrece al lector una oportunidad de 
aprehender lo visual también desde el lenguaje escrito. 

5150
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SET III, 23 
detalle / detail
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SET III, 21
2015-2016; acrílico, pegamento y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 57.15 x 74.30 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic, glue and nails on polystyrene sheathing; 57.15 x 74.30 x 1.9 cm

27
SET III, 20
2015-2016; acrílico, grafito, pegamento y clavos sobre revestimiento de poliestireno; 57.15 x 77.47 x 1.9 cm
2015-2016; acrylic, graphite, glue and nails on polystyrene sheathing; 57.15 x 77.47 x 1.9 cm

Uno de los intereses de Tuttle al discutir este proyecto era  
la posibilidad de escribir un texto que sentara las bases para 
lo que podría considerarse una metodología basada en el 
arte. Esta fue la motivación central para los textos cortos  
reproducidos en esta edición, con distintas reflexiones que 
derivan de sus observaciones sobre la propia práctica y algu-
nos pensamientos inspirados por los múltiples viajes que 
realizó al Perú en los últimos años. Estos textos, divididos en 
doce secciones, no pretenden ser entendidos como poesía, 
ni tampoco como alguna forma de ensayo. Son más bien 
ideas y pensamientos rizomáticos, tejidos en forma de verso, 
para brindar al lector una posible entrada a los modos en  
los que opera la mente del artista.



Proyecto AMIL
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Four notes on Richard Tuttle
Sharon Lerner

The concrete. The works of Richard Tuttle offer an open invi
tation to those who encounter them. To accept the invitation, 
i.e. agreeing to establish a dialogue with the works, faces us 
with a great challenge, one that entails bracketing away all of 
our preconceptions on how a “work of art” should be. How
ever, to find such an active viewer—one who is fully commit
ted to the act of seeing—is not an easy thing to do. To commit 
to the work would imply getting rid of the will to find an image 
or a sign that represents something—whether figurative or 
nonfigurative, abstract or conceptual—and to engage with 
what the artist has referred to as the concrete. 

29c
Symbolism 12
2014; malla metálica, triplay con 2 piezas de madera, tinta, lápiz, yeso blanco, ganchos metálicos; 44.5 x 54.5 cm
2014; wire mesh screen, plywood with 2 affixed wood pieces, ink, pencil, white gesso, metal hooks; 44.5 x 54.5 cm

29a
Symbolism 7
2014; malla metálica, triplay, pegamento blanco, tinta, papel dorado, tela de algodón blanca, ganchos metálicos; 33 x 45.5 cm
2014; wire mesh screen, plywood, white glue, ink, gold paper, white cotton fabric, metal hooks; 33 x 45.5 cm

29b
Symbolism 5
2014; malla metálica, triplay con 8 cortes de madera, tinta, lápiz, pegamento caliente, pegamento amarillo de madera, ganchos metálicos; 35.5 x 51 cm
2014; wire mesh screen, plywood with 8 affixed wood cut-outs, ink, pencil, hot glue, yellow wood glue, metal hooks; 35.5 x 51 cm
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1st Paper Octagonal
1970; papel y cola; 137.2 cm diámetro
1970; paper and starch paste; 137.2 cm diameter

1st Paper Octagonal 
detalle / detail

Nevertheless, it is important to consider for a minute what 
this concrete might be. One can intuitively venture that it 
refers to something that underlies the materiality of Tuttle’s 
work. The term has multiple connotations, from the physical 
form—its solidity—to the realm of what we might consider 
the real. This goes hand in hand with Tuttle’s common prac
tice of presenting materials as they are, subject to manipula
tion yet preserving certain crudeness—an essential quality,  
so to speak—that attests to the artist’s fascination with  
mundane supplies such as wires, plywood, paper, nails, and 
industrial debris such as polymers and Styrofoam. However, 
this concreteness of the work is not necessarily apparent to  
the viewer. It is, rather, something that appears upon closer 
inspection, and in many cases at a second encounter with  
the work.
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Hello, The Roses 6 
detalle / detail

31
Hello, The Roses 6
2012; madera, alambre, tela, cuerda, plástico, cinta; 91.6 x 30 x 36 cm
2012; wood, wire, fabric, string, plastic, tape; 91.6 x 30 x 36 cm

Tuttle explores the dynamics of perceptual processes, making 
use of his authority to highlight aspects that might remain 
hidden to the untrained eye. This relates to something that he 
learned long ago, when he began working with Betty Parsons 
Gallery in New York: art is about the visible and the invisible, 
and that is a particularly difficult thing to mediate.
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1. What a difference!
The right green, the
Right place, the right
Density, transparency.
How could that happen?
One moment before,
The eye of the mind,
The next moment on
A page!  What is, “ac
Curacy”?  Not retreat
Ing, but creating—
Error subsumed in
Accuracy in the right
Way, but still “accur
Acy”!  A weight, a bal
Ance, in contradiction
Of nature, in contra

Diction of experience,
Or not experience.
Yet what wants to be
More in the world?—
How can you see all
Sides at once, if it were
Not right?  The forma
Tion of color on a 
Page!  No matter how
Exciting, what separ
Ates the thing from
Itself, is more exciting,
A hint to the all en
Compassing, we must 
Know to explain and
Love ourselves, some
Thing, which is not 

Ourselves.  The color
Is beautiful, the beauty
Of love, of being loved,
The certainty of love,
A return to ourselves,
Knowing where we
Have been, to the light
Within a color, where
Color is not a light,
But itself, free of sur
Roundings, primal, yet
Secondary, inside the
Mind, outside the wall,
Behind which is a
Friendly unknown.

32
Walking on Air, C2 
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hilo; 58.4 x 317.5 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 317.5 cm

Richard Tuttle A Fiction 
(Peru texts)                           
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Boys Let’s Be Bad Boys (5) 
detalle / detail

33
Boys Let’s Be Bad Boys (5)
1998; cartón corrugado y pegamento; 41.3 x 50.8 x 8.3 cm
1998; corrugated cardboard and glue; 41.3 x 50.8 x 8.3 cm

palette and the other an organic and interlaced shape; one a 
vectorial image and the other an enlarged photograph). These 
graphic identities were intended to guide the viewers as they 
wandered through the galleries, but also were conceived as 
unifying elements that allowed the exhibition to function as  
a whole: two spaces referring to two different time periods, 
working in synchrony. 

Continuity and change. These opposed terms have been salient 
features of Tuttle’s work throughout the years, and perhaps 
one could say that they are one of the underlying leitmotifs  
of to The Night Sky of Lima / al Cielo de Noche de Lima. The exhi
bition was divided into two sections, each presented at a dif
ferent venue: the first one, exhibited at Proyecto AMIL, con
tained older works ranging from the seventies to the early 
2000; while the second part, shown at the Museo de Arte de 
Lima, featured new commissions produced between 2015 and 
2016. Both sections of the exhibition included graphic identi
ties designed by the artist, which were diametrically different 
in formal terms but also in terms of the cultural backgrounds 
being alluded (one a geometric pattern with a primary color 
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34 
Sequence VII
2011; triplay, pintura, grafito, esmalte en spray, pintura blanca sanitada; 45.7 x 36.8 x 8.9 cm
2011; plywood, paint, graphite, enamel spray, white satin wall paint; 45.7 x 36.8 x 8.9 cm

2. Wealth comes from al
Leviation of life’s burden
Alcohol, coffee, drugs.
What are life’s burdens?
Why do we need consol
Ation? I like to think of
Myself as someone who
Needs no consolation.
Who is that person?
Yet to admit I need 
Spiritual consolation,
Feels like I also have
Compassion for myself.
Wealth suggests freedom
From the burden.

Is my happiness directed?
Was that feeling, what it
Feels to be free of the 
Burden?  It is there all
The time but does not
Last and seldom comes.
That does not mean, it
Does not exist.  Even though
It is not felt, it is still felt—
How?
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Now that I think of it,
I went with Agnes to the
Guggenheim the first time
They showed the painting
Of hers they bought (the 
First museum to do so, we
Were reminded at dinner).
There is a place on the 
Ramp, my body remembers
An important event—could
That be where her painting
Was hanging when I saw it
Standing next to her?  Could
It have been a premonition?

The works in this show con
Vert the paintings into wall
Like objects of the middle
Ground you could say,
Showing their completion,
How they might stand in
History.

I feel I am sent to partici
Pate in this project, my 
Expertise, godgiven, my
Support, through my work.

35
Walking on Air, C5 
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hilo; 58.4 x 312.4 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 312.4 cm

3. A heroic figure, a
Heroic scale.  Did she
Have to live heroically
To paint heroically?
People need an art 
To lift the burden.
This show plus the
Mythology behind it,
The trappings, com
Bine to elevate her and
Her work, useful to 
Those who need a 
Lot, or a little.  I re
Member waiting 
Outside her Taos
Studio at appointed

Time, not daring to
Knock, expecting anger.
She was happy, inno
Cent like a child when
Emerged, like nothing
Amiss.

In Peru I worry, though
Have no cause to.  Woke
Up and thought of Agnes,
Her show, which is a tri
Umph, and how her life
And work have become
Important.

Arne is much to be con
Gratulated– all her friends
Are “in the glow”.  Set against
The trappings of everything, 
Adverse, the paintings glow
And give a strong mission,
Belief structure, wedded to
Complexity and triumph..., 
Until over.  People are
Herding to beneficence.
I feel the glow and insig
Nificence at the same time,
Warning, to stay on track,
Fight hard, don’t waste
Time…

7170
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Yet it hides a power, invis
Ible as the interior behind,
And a treatment of depen
Dency inevitably destruc
Tive.  We make it quaint
And rebuild mechanically.
I am touched by the ori
Ginal lives; live with them,
Spirits in a novel, who have
Met the worst in nature,
Art, and history, happy as 
Children in the window,
Children, who are not dis
Tinguished, the hard line
Between what is distin
Guished and what is not–

The passion for the dis
Tinguishing to find the
Undistinguished in the
Indistinguishable.

36
True Values In Korea 
2014; triplay, pintura, lápiz, grapas, plástico film, tela de algodón, clavos; 17.5 x 12 x 2 cm c/u
2014; plywood, paint, pencil, staples, plastic film, coloured cotton fabric, nails; 17.5 x 12 x 2 cm each

4. Everything is alright, even
Good to see, until you see
How much more could be
Seen with this change, or
That—not for me, but for
Others, or maybe, one other,
Who might be me?  I would
Be so pleased if the work 
Were in the world with all
Its potential available.  Why?
Maybe, not for anybody, 
Singular or plural?  Maybe,
Just for itself?  Maybe, be
Cause of the way it’s in my
Mind?  People are believers.
They trust me, even if I say, 

I do not know.  Sometimes, 
I feel they should trust
Themselves more than me.

Fire climbs to a vertical;
Water falls to a horizontal.
Fire spreads; water condenses.
Fire makes colors; water takes
Them away.  Fire is action.
Water, meditation.  Fire and
Water exclude each other, and
Everything, yet I include each,
And everything.

This house and the houses
Around here employ a win
Dow design to mark and 
Change the rhythm.  Why
Would not a single house
Change windows?  What 
Entity reigns supreme?  
Even if houses are joined,
They are distinguished, 
One from the other, by 
Windows.  The windows
Flow into moldings and
Moldings into delineation
And back to windows.
It has a storybookcharm,
Everyone seems to enjoy.
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5. Agnes was interested
In childhood develop
Ment— that was one of
Her themes.  Observation,
Tied it into her work, the
Moment of seeing, recog
Nition.  That one can see
Development in one static
Moment, baffled me, but
It was OK, if it led into
Her work, for anything 
Could, I supposed, in the
Inner workings of her
Mind, which I had already
Accepted as normal and
Brilliant and unusual, 
And possibly, ill.  But she

Did not seem to be focused
On anything about herself,
Except possibly her death,
As the perceptions turned
Recognitions, could not
Have served her, or tor
Tured the mind that made 
them, more than her work
Could have prevented 
Them slipping away… 

Fortunately, the story is shorter
Than we want, less embargo than
Entrenchment, into what belongs.
Stretchily compromised into over
Night passage, commonally held 
twice

Before, until the after derives first
Of all, last before first, common to 
All..., at first, first.

37
Pollution and Toxicity (White for Albright-Knox)
1972, 2011; tiras de madera, acrílico, tela, pegamento, monofilmento, clavos, plexiglass, tornillos; 43.8 x 43.8 x 31.8 cm
1972, 2011; basswood molding strips, acrylic, cloth, glue, monofilament, nails, plexiglass, screws; 43.8 x 43.8 x 31.8 cm
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6. That a restaurant can serve
On dishes specially created
For the chef’s dish, comes
From a tradition probably
Begun in Japan by a great
Chef named, Rosanjin, who
Made ceramics when his
Staff kicked him out of his
Own restaurant, because
He overworked them.  For
Sure, it always mattered 
What ceramic was used,
But either, the ceramic was
Not good enough, or it was
Not properly selected.

People, who work in this
Tradition of framing food 
With ceramic’s presenta
Tion, may have never heard 
Of Rosanjin, but they must 
Have heard of the idea, and
Found it important.  Even
Though their ceramics may
Not wind up in museums’
Cases far from the table as
Rosanjin’s, the idea Rosan
Jin created, lives on on count
Less tables giving pleasure,
The way his ceramics do not.

Where is the value in this
History?  Who is in a posi
Tion to know it?  Where, the
Quality of the ceramic may
Decline, the value in the idea
Behind, may grow, while no
One knows the connection
Between the two?

38
Walking on Air, C6 
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hilo; 58.4 x 318.8 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 318.8 cm
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Achieves?  Is it enough?  Can
It be better?  When we say,
I want better art, why can we
Be understood, encouraged,
Believed and trusted?  Is it be
Cause there are so many ways
For every people?  Is that art?
Is raising its level of respect,
A level of respect, even open
To the poorest of the poor?

39
Walking on Air, C10
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hilo; 58.4 x 312.4 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 312.4 cm

7. When someone finds the music
Within themselves, and finds a
Way to release it by the playing
Or singing of musical composi
Tion, it reaches the music inside
Others, especially, if the other
Wants it by going to a concert,
For example.  I suspect the same
Range of music is inherent to
Everyone and its exploration 
In depth and width gives rise to
The idea of quality in music and
Musicians.  Yet there is also an
Unknown quality to this range—
In fact, many unknowns, about it,
Even, if it exists?  The composer is

By no means certain, the very act
Of writing her musical thought is
Her musical thought.  The only
Certainty is when a musician 
Creates music from them.  What
Must it be like for a composer 
To hear what he heard in his head,
Exactly like it was before writing
It down?  What is known in this
Process?  Who would not fall in
Love with music?  Who would 
Not understand music, even
When a taxi driver requests 
Permission to “play” music?

Dogs can like music.  I’ve heard
Chickens, too.  Do they have 
Music in them, which wants re
Lease?  Where, with humans,
It is the young, who like music 
Most, it is the older dogs, who
Sit perfectly still, drinking in 
The sound, being soothed—this
Is mentioned especially with
Mozart’s Rococo form of the
Art, one of extreme clarity 
Of sound, also loved by singers,
Perhaps, for the same reason?
Is art, then, the same thing
Heard in the composer’s head/
Heart as what the musician 
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emphasizing the depth of the piece. Much like many of   
Tuttle’s older works, SET III, 23 can be understood as a  
contemporary basrelief, a sort of material reflection on 
threedimensionality, but, above all, an extremely delicate  
artwork that encompasses many of the concerns and  
operations at play in Tuttle’s older works.

40
Walking on Air, C4 
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hilo; 58.4 x 317.5 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 317.5 cm

right side where one can detect six irregular silver forms. 
Rather than painted, these shapes are actually pieces of the 
Styrofoam sheathing that have been cut out and turned 
around with the silvery covering used for insulation facing 
front—a detail that the artist has placed for light and color 
effects. The bits and pieces of the surface have then been 
intervened with a permanent black marker, which acquires  
a different quality on the reflecting surface than on the Styro
foam. One can also find a line drafted along the border of  
the central “window” that seems to have been originally used 
as a way to delimit the section to be cut off. What remains is 
an interrupted line that goes in and out into the void, thus 

its center that functions as a frame or window into the under
lying wall, which in the exhibition happened to be painted 
with a slightly different shade of white than the cool industrial 
hue of the polystyrene sheathing. The grainy texture of the 
wall harmonizes with the much harder texture of the synthetic 
material. The latter has been cut with a sharp knife, thus 
revealing the craft behind its manipulation. Its slightly angled 
contours are extremely plastic and set the piece radically apart 
from any minimalist or industrial intention. There is indeed 
something organic to the textures and materials at play. The 
window in the middle, that empty frame that grants the piece 
with transparency, contrasts with a detail located in its lower 

The work. Tuttle has long been considered a sculptor working 
in different media and formats, and his concern with the  
exhibition space is something that comes across as crucial in 
the way he manipulates and assembles his works. Consider  
a piece like SET III, 23 (20152016) [p. 51], one of the new com
missions done for the museum. After a quick glance the work 
could not seem to be any simpler: a roughly cut squared piece 
of polystyrene sheathing, with some schematic drawings done 
on its surface with black permanent marker. Upon closer 
inspection, details start to emerge that render the experience 
of seeing it much more complex. The piece is a multilayered, 
staggered construction with a squared incision slightly above 
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Is the distinction between
“Can” and “able”, useful in this 
Case, too, “able”, meaning a
More developed mind; “can”
Meaning extraordinary, i.e., 
(doubtful) powers of a mind
of our own capacities?  Can
it matter to us who has higher
development?

Can the sense of touch be
Developed?  Is mind the 
Only way to understand 
Touch, outside powers and
Auras, associated with touch?
Surely, this brings us to hope

Less difficulties, not meant 
To occupy the human soul.

An art based methodology
Would combine touch and 
Adequacy in a rigorous pat
Tern of love and grace to
Move us far forward, faster 
Than scientific based, prag
Matism and methodologies.

41b
Section VII, Extension O
2007; madera, pintura acrílica, tela, cartón, alambre, tornillos; 18.4 x 8.9 x 12.1 cm
2007; cardboard, acrylic paint, metal, glue, wood, wire, screws; 18.4 x 8.9 x 12.1 cm

41a
Section VII, Extensions J
2007; cartón, pintura acrílica, metal, pegamento, madera, alambre, tornillos; 17.8 x 10.2 x 8.9 cm
2007; cardboard, acrylic paint, metal, glue, wood, wire, screws; 17.8 x 10.2 x 8.9 cm

8. The mind is a felt thing.  If I 
Try to see my mind, I see a 
Featureless landscape, like
A desert, over which I have
Little control; this is a limit
To seeing.  It asks for another 
Sense.  Touch, seems superior.
Thinking, which may be sensed
Cerebrally, can float above, but
this is made up, constructed,
to cover an unknown.  When
people say, make up your mind,
I am terrified.  Do they mean “a
room”, or do they mean chose
an opinion?  And do they mean
“decide”?  Are they saying, mind

is a basis, cum ground, for this
or that?  Do they mean, what
do you like?  Then, I consult 
all the senses for the maximum 
benefit.  But I still do not know
what I like, much less, “mind”!

If I put my finger on a table
Top, I can say, this feels like 
Mind.  Immediately, that mind,
I have touched shows me, it 
Has the capacity to enlarge. 
Are all measurements rooted 
In touch, even when they go
Beyond themselves, i.e., I 
Cannot touch that?  When

Would I ever have occasion  
To say, “cannot touch” with the 
Physical world not, I am not
Able to touch, when some
Thing is simply too high?

Are we able to touch what
We cannot?  Is this the pro
Vince of mind?  Can mind be
Developed to be more “able”
To touch, come in touch, with
What cannot be touched?  Do 
We believe people when they
Say they are able to touch 
More than us, that their mind 
Is more developed than ours?
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41d
Section VIII, Extension D
2007; malla metálica, cuentas amarillas, hilo rojo, alambre, tornillos; 19 x 7.9 x 8.9 cm
2007; metal screen, yellow beads, red thread, wire, screws; 19 x 7.9 x 8.9 cm

Take Hello, the Roses 6 (2012) [p. 62] as an example. Although 
clearly threedimensional, this sober structure points to  
the same salient features as SET III, 23. A structure made out 
of three plywood planks assembled as a bench and placed  
precariously balanced on one of its edges, weakly leaned 
against the wall. On the central plank one can identify the 
many inter ventions done by Tuttle, different soft textures 
such as cloth (pink, cream and green in color) and ropes are 
tied together by more structured materials such as wire 
—a shiny line that crosses space in a soft curved manner,  
and recalls the famous “wire pieces” from the seventies— 
as well as white cardboard paper rolled into a tube holding  
the strings together. 

41c
Section VIII, Extension B
2007; madera balsa, pegamento caliente, acrílico, alambre, tornillos; 19 x 6.4 x 9.2 cm
2007; balsa wood, hot glue, acrylic, wire, screws; 19 x 6.4 x 9.2 cm
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These words are perhaps
Not accurate and/or true,
But they are words, true,
In themselves.

42
Walking on Air, C1
2009; algodón con teñido Rit, ojales, hijo; 58.4 x 313.7 cm
2009; cotton with Rit dyes, grommets, thread; 58.4 x 313.7 cm

9. Last night when I was
Asked again about the
Title, “to the Night Sky
Of Lima”, we were standing
In front of my small book of 
Drawings with watercolor,
I put in the entrance/cen
Ter of the side exhibition
Space.  Juan Carlos seemed
Legitimately interested,
So I tried, again, to answer
Him.  This time, looking
At one small drawing, I
Said, when the sun goes
Down, the sky picks up
The earth, holding it in

Itself.  When the sky 
Wants, it can throw down
Love with weight.  You
Recognize the power as
Earth, and feel the love, 
As being in love.  It is a
Gift, giving you ability and
Permission. You feel it 
Happens in the realm of 
The gods, some agreement
Among themselves, where
The sky deity is all power
Ful.  Because this deity
Comes with and lives
With night, my gratitude,
Worship, creative work,

Love, is empowered by
And directed towards this
Deity, a motivation felt by
Someone, otherwise strip
Ped of these very things,
Making them possible again,
Through art.  They come
From and return to the
Same thing, going through
Something on earth, de
Fined by the lack of affect
Of this passage, other than
By an awareness it happened
And is available and is a per
Mision for worship.
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Walking on Air, C1 
detalle / detail
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10. We just bought a daypack
At the airport, outdoor
Store.  It is woven, using
Traditional designs from 
The hand loom, but it is
A computer programmed
Version.  This means, it 
Can be more colorful,
More intricate, more 
Varied, etc., so many of
Us feel more like “us” and
Our world.  In this case, 
It is made to appeal to
Nature freaks and tradi
Tionalists..., funloving.

The proportion between
“Us” and experience is just
Right.  Experience came 
Before, so we have pro
Portion— just like, the grid
Was not made by man,
But by nature.  We know
It, because man can use
It to have a seamless 
Continuity between the
Manmade and the natural.

43
Shine and Line, Toronto
2010; pintura acrílica iridiscente y lápiz de color; 31.5 x 23.5 cm c/u
2010; iridescent acrylic paint and coloured pencil; 31.5 x 23.5 cm each

The apparent symmetry and hard edges of the wooden planks, 
as well as the sharp shadow they project on the floor, contrast 
with the softer forms tied on top of it; folds and curves chained 
together like letters in an alphabet forming a sentence in an 
unintelligible language, one that brings to mind a vertical  
calligraphy. Like in the abovementioned work from 20152016, 
the exposed materials and the quality of the textures and sur
faces play a key role. Both works are highly plastic, and combine 
and contrast shiny metallic materials with porous surfaces.  
In both cases the line functions as a radical structural element 
but also as the marker between the taken space and what is 
merely suggested: the emptiness, the space outside the work.
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44 
Boys Let’s Be Bad Boys (26)
1998; cartón corrugado y pegamento; 51.4 x 39.4 x 8.3 cm
1998; corrugated cardboard and glue; 51.4 x 39.4 x 8.3 cm
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Hello, The Roses 14
2012; madera, foam, plástico, pintura en spray; 96.6 x 53 x 18.5 cm
2012; wood, insulation foam, plastic, spray paint; 96.6 x 53 x 18.5 cm

One of Tuttle’s interests while speaking about this project 
was the possibility of writing a text that proposes an initial 
foray into what an art-based methodology might look like. 
That was the main motivation for the short texts written by 
the artist, and reproduced in this edition, with different 
reflections based on observations about his practice, and 
some thoughts inspired by his several trips to Peru over the 
past years. These short texts, divided in twelve sections, are 
not meant to be understood as poetry or as an essay of sorts. 
They are rather rhizomatic rational ideas and thoughts, 
woven in verse form to grant the reader an entry into the 
workings of the artist’s mind.

The book. As is the case with a work of art, a full relationship 
with a book requires an active engagement with the object  
in question. For the artist, a renowned book lover and editor,  
a book’s value relies in its being an object that can offer the 
reader an experience beyond a screen. In that sense, this pub
lication aims to be something more than an exhibition cata
logue—a mere record or document that illustrates the art that 
was shown at a given place and time. Quite the contrary, the 
intention is for this volume to be an independent entity that 
allows for a balance between chaos and harmony, while also 
offering the reader an opportunity to apprehend the visual 
through written language.
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46
Fire
1973; alambre pesado; 66 x 48.3 x 40.6 cm
1973; heavy wire; 66 x 48.3 x 40.6 cm

In a two party system, could
A private entity run a busi
Ness, that would please a 
Lover of beauty, which would
Be a field?

This may be all the more 
Reason to discover a metho
Dology derived from art,
Rather than from  science.

11. Today at lunch, we thought
About how to protect and
Save the things we find
Beautiful.  The people, who
Find them beautiful, should
Decide what to do.  If it is the
Forest, everyone, who finds
It beautiful, should decide 
How to save its beauty, for
It is the same, “beauty”.  This
Approach may result in the
Foreverwild split with the 
Managed approach.  The
People, who find it beautiful, 
Want to see its beauty and
show it to others.  This 

Should not be so difficult, so as
To make the forest distaste
Ful.  You can’t exclude anyone.

This case, Tambopata Re
Search Center, is quite well
Done.  It looks like the govern
Ment allows certain companies
To work in the area.  As long as
The company upholds the
Standards and proper respect
For the forest, the forest can
Be available for uses, respon
Sibly, to all.  It is a combination
Between, private and public.

Could museums use this 
Model?  The art world, 
Owned by the government
And taken care of by private
Businesses?  Would there 
Be enough interest to pay
The costs?— exhibits would
Suffer?

I guess what I am saying 
Is, the government should
Have someone in its employ
Who is motivated by beauty,
Not politics, not law, not 
Prejudice.
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Most experience may
Be of this nature…  What
We call “experience”, not
Experience at all, for it 
Comes from the visible,
Not the invisible.  This
Is what the Tambopata
Taught.

Could there have been
Nature spirits, and/or
Energy, coming from 
The Andes, a group
Of which came to
That spot, indeed...,
Who didn’t want to

Be seen, but con
Trolled everything?
How to see the
Difference between
Them and Nature?

Boys Let’s Be Bad Boys (3) 
detalle / detail

12. On our way to Cusco, Lima,
Miami and New York.  It is 
Nice to start a day in a canoe
In the Amazon basin and end
It in New York, just in time
To make it to an elegant 
And important lunch with  
Your dealer—sense time!

A sign from the invisible—
My hard work—the job re
Quires work, not expected
In the world’s work, but 
Required.  That it can be
Done, thanks to the gods’
Grace, leadership, know

Ledge, love, confidence—
Something, easily accom
Odated, necessary of 
The Andean world.

I have recognized
My question is, where
Am I, because I think
You have to know 
Where you are before 
You ask, who you are. 
The experience in the
Jungle was so much 
An answer, for I never
Impacted, where I am,
More.  It cried out its 

“here!”, yet such a rich
ness occurred, fathom
able and unfathomable,
at the same time.  Real
light was there, but not
comprehensible.  There
was a voice from nature,
registering the shock
of nature, superimposed
by an energy taken in by 
The feeling of nothing.
I never knew, I could
Feel “nothing”—“of” nothing,
“By” nothing– so ready to
Become attached to
Something and disappear.

47
Boys Let’s Be Bad Boys (3)
1998; cartón corrugado y pegamento; 21.6 x 48.3 x 8.3 cm
1998; corrugated cardboard and glue; 21.6 x 48.3 x 8.3 cm
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Este catálogo, sus ensayos y poesías, sus imágenes y su lenguaje gráfico, representan  
la culminación de un proyecto colaborativo iniciado en junio del 2014 entre Richard Tuttle  
y Proyecto AMIL. Durante este período de aproximadamente dos años, se adquirieron  
alrededor de veintiocho obras de arte, el artista visitó Lima en múltiples ocasiones y  
nos embarcamos en nuestra primera colaboración con el Museo Arte de Lima – MALI;  
que tuvo como resultado la exposición en dos partes titulada al Cielo de Noche de Lima /  
to the Night Sky of Lima.

Las obras adquiridas, que van desde los años setentas hasta el 2016, fueron expuestas  
en la galería principal de Proyecto AMIL. Richard diseñó la instalación de la muestra con 
pericia, partiendo de las asociaciones formales y las intuiciones que el espacio le generó.  
El Museo de Arte de Lima – MALI presentó veintiocho nuevas obras inspiradas en las  
visitas de Tuttle a Lima producidas en su estudio en Nuevo México.

Agradecemos al equipo de Proyecto AMIL por su dedicación y arduo trabajo en este pro- 
yecto: Daniela Moscoso, Florencia Portocarrero, Janeth Lozano, Nathan Jenkins, Michael 
Trujillo Ayquipa. También al equipo del Museo de Arte de Lima – MALI, especialmente  
a su directora Natalia Majluf y a la curadora de arte contemporáneo Sharon Lerner; cuyo 
ensayo aparece en esta publicación. Por este catálogo y los fantásticos elementos gráficos 
que estuvieron presentes en ambas exposiciones, damos las gracias a Ralph Bauer y  
Verónica Majluf de vm& estudio gráfico. Además, queremos agradecer a Stuart Shave  
y Jimi Lee de Stuart Shave / Modern Art en Londres, por su asesoría experta y asistencia  
con el trabajo de Richard. 

Por último, nuestra inmensa gratitud va a Richard Tuttle por su incansable dedicación a  
todos los aspectos de este proyecto: desde la selección de las obras, pasando por el diseño 
del contenido gráfico que acompañó cada exposición, hasta el concepto de este catálogo. 
Pero sobre todo, queremos darle las gracias por enseñarnos cómo hacer preguntas, por 
mostrarnos la diferencia entre mirar y observar, y recordarnos la importancia de siempre 
comenzar de cero.

Joel Yoss & Juan Carlos Verme 
Proyecto AMIL

This catalogue, its essay and poetry, its images and graphic language, represent the culmina-
tion of a collaborative project that began in June 2014 between Richard Tuttle and Proyecto 
AMIL. In this period of roughly two years, approximately twenty-eight artworks were acquired, 
multiple visits to Lima were made by the artist and we embarked on our first collaboration 
with the Museo Arte de Lima – MALI. resulting in a two-part exhibition entitled al Cielo de 
Noche de Lima / to the Night Sky of Lima. 

The collected works, ranging in the years of 1970 to 2016, were exhibited in the main gallery 
spaces at Proyecto AMIL. Richard expertly designed the installation, allowing a departure 
from formal associations and intuitions regarding the space. The Museo de Arte de Lima – 
MALI featured twenty-eight new works inspired by Tuttle’s visits to Lima and were produced 
in his New Mexico studio.

We would like to thank the team at Proyecto AMIL for all their dedication and hard work  
on this project: Daniela Moscoso, Florencia Portocarrero, Janeth Lozano, Nathan Jenkins,  
Michael Trujillo Ayquipa. To the staff at the Museo de Arte de Lima – MALI, especially its 
director Natalia Majluf and the contemporary art curator Sharon Lerner, who’s essay appears 
in this publication. For this catalogue and the fantastic graphic elements that appeared 
throughout both exhibitions, we are most grateful to Ralph Bauer and Verónica Majluf at  
vm& estudio gráfico. We would also like to thank Stuart Shave and Jimi Lee, of Stuart Shave/
Modern Art in London, for all their expert advice and assistance with Richard’s work. 

Finally, we would like to offer our immense gratitude to Richard Tuttle, for his tireless dedi-
cation to all aspects of this project: from the selection of the work, to designing the unique 
graphic content that accompanied each exhibition and to the concept of this catalogue. Most 
of all, we want to thank him for teaching us how to ask questions, for showing us the differ-
ence between looking and seeing, and reminding us of the importance of always beginning  
at zero.

Joel Yoss & Juan Carlos Verme 
Proyecto AMIL



It is with great pleasure that we present this publication, a project that accompanies Richard 
Tuttle’s first presentation in Peru. al Cielo de Noche de Lima / to the Night Sky of Lima was a  
two-part exhibition held at Museo de Arte de Lima and Proyecto AMIL, conceived as a joint 
venture between these two spaces dedicated to the promotion of contemporary art. The title, 
shared both by the exhibition and this publication, was conceived by Tuttle as a dedication:  
a poetic evocation that serves as a reference to the context of this presentation. 

Richard Tuttle has been a central referent in the American and European contemporary art 
scene since the mid-sixties. A panoramic look into his artistic production reveals  great con-
sequence in a working process deeply committed to object and matter. Tuttle has always had 
a direct participation in the presentation of his work through exhibitions and publications. 
His particular manner of treating spaces aims at challenging audiences. This book and the  
exhibition that it originates in are no exception.

The two shows featured a set of graphic elements conceived by the artist and designed by  
vm& estudio gráfico, which allowed viewers to wander through the spaces and navigate their 
varied contents. These elements —two opposed and complementary graphic identities  
that defined the poles of the exhibition— figure again in this publication, but now in perma-
nent flux. Their appearance marks the transition between images of the pieces presented  
at Proyecto AMIL and those shown at the Museo de Arte de Lima. The graphics are an integral 
part of an editorial structure that includes poetry by the artist, an essay by Sharon Lerner, 
MALI’s contemporary art curator, as well as other elements that distance this publi cation 
from the catalogue format and approximates it to an artist’s  book. 

Our thanks to all those who have collaborated in different ways in this effort to the artist’s  
galleries Pace Gallery in New York and Modern Art in London, and especially our friends at 
Proyecto AMIL for their initiative and support, as for their constant interest in promoting  
the work of international artist in Lima. Finally, our special thanks to Richard Tuttle for his 
generous disposition and his extraordinary project for MALI.

Natalia Majluf
Museo de Arte de Lima – MALI

Es con gran placer que presentamos esta publicación, que acompaña la primera presentación 
de Richard Tuttle en el Perú. al Cielo de Noche de Lima / to The Night Sky of Lima fue una  
exhibición en dos partes que tuvo lugar en el Museo de Arte de Lima y en Proyecto AMIL, 
dos espacios dedicados a la promoción del arte contemporáneo que han unido esfuerzos para 
este proyecto. El título de la exhibición, compartido también por esta publicación, fue con ce-
bido por el artista como una dedicatoria: una evocación poética que actúa como referencia  
a su contexto de presentación.

Richard Tuttle ha sido un referente en la escena del arte norteamericano y europeo desde  
mediados de la década del sesenta. Una mirada panorámica a su producción revela gran  
cohe rencia en un proceso artístico comprometido con el objeto y la materia. Tuttle ha tenido  
siempre una participación directa en la forma de presentar su trabajo en exhibiciones y pub-
licaciones. El modo particular en que aborda los espacios expositivos tiene como propósito 
retar a sus públicos. Este libro y la muestra que le dio origen no han sido una excepción.

Las dos exhibiciones incluyeron elementos gráficos concebidos por Tuttle en estrecha cola-
boración con vm& estudio gráfico, que orientaron a los visitantes en su recorrido por las  
salas y les permitieron navegar sus múltiples contenidos. Estos diseños –identidades gráficas 
opuestas y complementarias que definieron los polos de la exhibición– aparecen nuevamente 
en esta publicación, pero ahora en permanente movimiento y transformación. Su presencia 
marca la transición entre las imágenes de las piezas exhibidas en Proyecto AMIL y aquellas 
obras presentadas en el MALI. La estructura de este libro también incluye poesía del artista, 
un breve ensayo a cargo de Sharon Lerner, curadora de arte contemporáneo del museo, así 
como otros elementos gráficos que la alejan del formato tra dicional del catálogo de exhibición 
y la acercan al libro de artista. 

Agradecemos a todos los que han colaborado con nosotros en este esfuerzo y especialmente 
a las galerías del artista Pace Gallery en Nueva York y Modern Art en Londres, a Proyecto 
AMIL por su iniciativa y apoyo, así como por su constante interés por difundir la obra de artis-
tas internacionales en nuestro medio. Finalmente, nuestro especial agradecimiento a Richard 
Tuttle por su generosa disposición y su extraordinario trabajo para el MALI.

Natalia Majluf
Museo de Arte de Lima – MALI



Big Thank Yous (When Flying)

As we live in a world where planning takes longer and longer, its effect, shorter and shorter, 
“Thank yous” become hard to say.  It is just as hard to locate the reason for gratitude as to 
place it in proper relation to its source.  And it sounds too stupid to offer small thank yous  
and generalities when the heart needs to be relieved of its burden, heavy with gratitude.

                                                                  Big Bird would simply come on stage and mention the names 
of all the people who worked on the exhibition and catalog—the staffs of AMIL and MALI, 
from the directors to the cleaning staff, with all the technicians doing lighting, painting, 
photography, graphics and transportation, even hotel staff and friends of friends—bowing 
and pointing to each and every one with a nod of his big, yellow beak, fearing that gratitude 
would not have the time or space to be complete, knowing a list is never complete.

But I am not Big Bird, beckoning, come by and see it—their poles are complete!

Richard Tuttle
11MAR17

Grandes agradecimientos (al vuelo)

Ya que vivimos en un mundo en el que la planificación toma cada vez más y más, sus afectos, 
menos y menos, las “gracias” se vuelven algo cada vez más difícil de decir. Es tan difícil el 
encontrar la razón para la gratitud  como ubicarla en la justa relación con su fuente. Y suena 
muy estú pido ofrecer pequeños agradecimientos y generalidades cuando el corazón requiere 
estar aliviado de su pesada carga de gratitud.

                               Big Bird (Abelardo) simplemente subiría al escenario y 
mencionaría los nombres de todas las personas que trabajaron en la exhibición, en el catálogo 
–los equipos de Proyecto AMIL y del MALI, desde los directores hasta el personal de limpieza, 
con todos los técnicos en iluminación, pintura, fotografía, diseño gráfico y transporte, incluso 
el personal del hotel y los amigos de los amigos– haciendo una reverencia y señalando a todos 
y cada uno con un movimiento de su gran, amarillo pico, temiendo que la gratitud no tendría  
el tiempo, ni el espacio para poder estar completa, sabiendo que una lista nunca está completa.

Pero yo no soy Big Bird, haciendo señas, ven y míralo– ¡sus polos están completos! 

Richard Tuttle
11MAR17



Richard Tuttle and Juan Carlos Verme: a conversation 

This is an edited excerpt of a public talk between artist Richard Tuttle and Juan Carlos 
Verme (President of MALI and Co-Director at Proyecto AMIL) held at the Museo de Arte 
de Lima – MALI, on October 25th, 2016. The talk began with an action in which Tuttle 
showed Verme how to produce one of his famous string pieces from the seventies.  
The audience was entering the theater throughout the process.

[Juan Carlos Verme places a string on the floor]

Richard Tuttle
I would say that you’re not allowed to do that, because the point is to make a sculpture.  
So I would say that you’re not allowed to use two hands, you have to just drop the line from 
one hand. And also the rule is that you can never go back, you know, you always have to go 
forward. There’s a reason for that. You’re working with a material, and the material needs to 
express itself, it’s in her qualities. And so, there’s another part, like, getting freedom as a 
mind. I will take mine away [pointing at his string on the floor] because, I think Juan Carlos’ is 
better than mine. And again, you know, it’s not about graphics, it’s about sculpture. It deals 
with a three-dimensional plasticity. 
 […] 
Ok, I’m going to take mine away.

Juan Carlos Verme
Yes. This brings me to my first question. Which is: you seem often to work, neither on 
completely flat surfaces, nor in the three dimensional world. Your work often has to deal with 
this  [pointing at the string piece on the floor], the limit or limits of flatness, between the surface 
and the three dimensional world. And I think your work often dwells or deals with exactly  
this kind of interstices here and the shadows that are created by light, or the lack thereof,  
on those objects. Do you agree with me?

RT
Maybe we try another one, because I think we’re also waiting for more people to come…  
It is true, there’s a shadow that is created under, but there is also a movement from light to  
a shadow on the other side of the string. The string is three-dimensional.
For example, even this floor, which we assume to be a flat surface in some way…, if someone 
were to measure that [pointing at the floor’s unevenness] she would see that this is deeper  
here and  this is a little bit higher. That’s part of art, having these polarities that you are trying 
to expand. As a simple operation you are performing an extremely complex bridge over  
these polarities.

[…]

Richard Tuttle y Juan Carlos Verme: una conversación

El siguiente texto es un fragmento de una conversación pública entre el artista Richard 
Tuttle y Juan Carlos Verme (Presidente del MALI y Co-Director de Proyecto AMIL),  
realizada en el Museo de Arte de Lima – MALI el 25 de octubre de 2016. El intercambio 
empezó con una acti vidad donde Tuttle le muestra a Verme cómo crear una de sus  
famosas obras con cuerdas de la década del setenta. El público ingresa al teatro  
durante el proceso.

 [Juan Carlos Verme coloca una cuerda en el piso]

 Richard Tuttle
Yo diría que no puedes hacer eso, porque el punto es hacer una escultura. De modo que diría 
que no puedes usar dos manos, solo tienes que soltar la línea de una mano. Y la regla también 
es que nunca puedes retroceder, tú sabes, siempre debes avanzar. Y existe una razón para 
esto. Estás trabajando con un material, y el material necesita expresarse, está en sus caracte-
rísticas. Voy a retirar la mía [señalando una cuerda en el piso] porque me parece que la de 
Juan Carlos es mejor. Y nuevamente, tú sabes, no se trata de una obra gráfica, sino de una 
escultura. Tiene que ver con una plasticidad en tres dimensiones. 
 […] 
Ok, voy a retirar la mía.

 Juan Carlos Verme
Sí. Esto me lleva a mi primera pregunta, que es: a menudo parece que no trabajaras ni en  
superficies completamente planas, ni tampoco en el mundo tridimensional. Tus obras suelen 
relacionarse con esto [señala el pedazo de cuerda en el piso], el límite o límites de lo plano 
entre la superficie y el mundo tridimensional. Y creo que tu trabajo está a menudo relaciona-
do, –o se ocupa de esto– con exactamente este tipo de intersticios aquí y las sombras que  
se crean con la luz, o la falta de la misma, en esos objetos. ¿Estás de acuerdo conmigo?

 RT
Tal vez podríamos hacer una más, porque me parece que estamos esperando que llegue  
más gente… Es cierto, hay una sombra que se crea debajo, pero también hay un movimiento 
de la luz hacia una sombra al otro lado de la cuerda. La cuerda es tridimensional.
Por ejemplo, incluso este piso, que asumimos que es una superficie plana de algún modo…, 
si alguien fuera a medir eso [señalando la irregularidad del piso] se daría cuenta que aquí  
es más profundo y que esto es un poco más alto. Eso es parte del arte, tener estas polarida-
des que estás intentando expandir. Como una sencilla operación, estás creando un puente  
extremadamente complejo entre estas polaridades. 
  […]



And I’m going to say something that probably will shock somebody. The floor in recent history 
has changed its meaning, and these string pieces which, I must say are some of the most 
iconic pieces of my whole body of work, capture a moment when the floor changes. This is 
why a piece like this has nothing to do with Carl Andre, although I would love to have every-
thing to do with Carl Andre… Carl’s works connect the psychological ground and the actual, 
the concrete ground that I can find if I put my foot down (stumps on the floor). This is what 
seems to happen after the physical ground turned into a ground of love. So, what you’re really 
doing is making that the piece has a surface that is at the top of the string, and that’s where 
light hits the most. So you can say that is drawn. But where the shadow is, underneath this 
falling, is the ground of love... If I try to communicate it to you I’m also faced with questions  
of immortality. If such a work ended with my existence it would stay inside mortality. But love 
and art seem to be connected with the possibility of reaching immortality… So this particular 
piece is, shall we say, original in its approach to immortality. It’s also very radical. Sometimes 
when I look at a piece like this, I like to think that I’m actually looking at the sky, you know.  
It is a kind of mirror,  a reflection of the sky, and that also tells me a lot about the ground. And 
as an artwork, it is trying to give itself to the society as simply a better ground than we might 
have had before. 

[…]
One of the pieces shown at Proyecto AMIL, is one of the wire pieces. They are actually part  
of the research and the development to come to this place. What I wanted was to make some- 
thing sit on the floor, to make something look right. And I tried... I mean I cut into wood,  
I tried to put the string into the wood… and then, after much work I came to this elegant 
solution. But I really think this is a part of art which has the ability to catch. One thing art  
can do is capture. 

JCV
This reminds me of the moment when you and I met in London at the Whitechapel gallery *.  
It was a really beautiful, fantastic, amazing show. And there was a whole bunch of great pieces 
of yours. But these string pieces, they were something special, they would stand out. They 
were the simplest of all, they were on the floor. You know, a simple yarn that… I’m assuming, 
and yet they seemed to command the show, in my eyes. They were somehow at the center and 
the amazing thing was that it was a very simple material… I mean you can’t think of less to  
do a piece of art. But not just that, it was on the floor. It was not even hanging. Now that you 
said that you look at them as if you were looking to the sky makes a lot of sense to me. Because 
they were at the center of this beautiful show, and I thought about their presence and gravity, 
and also about the power they command… Would you like to say something about the power 
of the artist?

*
Reference to the artist's exhibition at the 
London Whitechapel Gallery entitled  
I Don't Know. The Weave of Textile Language 
in 2014.

*  
Referencia a la exposición del artista en la 
Whitechapel Gallery de Londres titulada 
Richard Tuttle: I Don’t Know. The Weave 
of Textile Language en el año 2014.

Y voy a decir algo que probablemente sorprenda a algunos. El piso, en la historia reciente, ha 
cambiado su sentido, y estas cuerdas que, debo decir, son algunas de las piezas más icónicas 
de todo mi conjunto de obras, capturan un momento en el que el piso cambia. Es por eso que 
una pieza como esta no tiene nada que ver con Carl Andre, aunque a mí me encantaría tener 
todo que ver con Carl Andre… Los trabajos de Carl conectan el terreno psicológico y el terre-
no real, concreto, que puedo encontrar si piso el suelo (pisa con fuerza). Esto es lo que parece 
suceder después de que el terreno físico se convierte en terreno del amor. Así, lo que real-
mente estás logrando es hacer que la pieza tenga una superficie que está en la parte superior 
de la cuerda, y es ahí donde cae más luz. De modo que podrías decir que está dibujada. Pero 
donde está la sombra, debajo de esta caída, es el terreno del amor... Si intento comunicarte 
esto, también me enfrento a cuestiones de la inmortalidad. Si un trabajo de ese tipo terminara 
con mi existencia se quedaría dentro del terreno de la mortalidad. Pero el arte que parte del 
amor parece estar relacionado con la posibilidad de alcanzar la inmortalidad… De modo que 
esta pieza en particular es, diría yo, original en términos de su aproximación a la inmortalidad. 
También es muy radical. A veces, cuando veo una pieza como esta, me gusta pensar que en 
realidad estoy mirando el cielo, ya sabes. Es una suerte de espejo, una reflexión del cielo, y 
eso también me dice un montón sobre el suelo. Y como obra de arte, simplemente está in-
tentando entregarse a la sociedad como un mejor lugar del que podríamos haber tenido antes. 
 […]
Una de las obras que se muestran en el Proyecto AMIL es una pieza de alambre. Es en reali-
dad parte de la investigación y el desarrollo para llegar a este lugar. Lo que quería hacer era 
que algo se apoyara en el piso, hacer que algo se viera bien. Y lo intenté... Quiero decir, corté 
la madera, traté de colocar la cuerda dentro de la madera… y luego, después de mucho traba-
jo, llegué a esta elegante solución. Pero en realidad pienso que esto es una parte del arte  
que tiene la habilidad de atrapar. Algo que el arte puede hacer es capturar. 

 JCV
Esto me recuerda el momento en que nos conocimos en Londres, en la galería Whitechapel.* 

Fue una exposición realmente hermosa, fantástica, asombrosa. Y había un montón de piezas 
increíbles tuyas. Pero esos trabajos de cuerdas, esos eran algo especial, destacaban. Eran los 
más simples, estaban en el piso. Tú sabes, un sencillo hilado que… Estoy suponiendo… y sin 
embargo, parecían dominar la exposición, para mí. De alguna manera estaban en el epicentro, 
y lo sorprendente es que era un material muy simple… Lo que quiero decir es que no puedes 
pensar en menos para crear una obra de arte. Pero no solo eso, estaban en el piso. Ni siquiera 
colgaban de la pared. Ahora que dices que las miras como si estuvieras contemplando el cielo 
tiene mucho sentido. Porque estaban en el centro de esta hermosa exhibición, y yo pensé en 
su presencia y su gravedad, y también en el poder que ejercían… ¿Te gustaría comentar algo 
sobre el poder del artista?



RT
Even though we love contemporary art, it’s challenging. It’s the most exciting form, but, it  
has roots, and the roots have to be good roots. This, so called, string is actually cordage. And 
that’s why it was in the Whitechapel show which focused on textile, because cordage is one  
of the first forms of textile, where you’re twisting fibers, and so, there’s one aspect of this piece 
which is taking you, in a cultural sense, to probably the most original moment of this material. 
Which again, we take for granted as just string, but it changes when you see it like that.

JCV
Yes… I just quickly will interrupt you to say that, when I was doing the exercise you asked  
me to do, I felt an enormous consciousness. And I think that is also part of your achievement  
in art: a quest for consciousness in the viewer, in yourself as the artist. But strangely enough 
and interestingly enough for me, I realized that while following your instructions literally, 
although I was aware of my consciousness, I also felt like an instrument. So, I really made  
an effort to efface myself.

RT
I think we all weren’t aware you were effaced, but I do feel part of this is to create dance and I 
think most people here would be staring. I mean they know you, and they know you well or 
something, but they have never seen Juan Carlos as a dancer. 

JCV
I remember looking at your work for the first time –it was probably back in the nineties, in 
New York– and I was with Nan Goldin at that time, looking at your show, and we both loved it. 
Your work was so powerful and it had such a presence. Again, the materials were very simple: 
it was basically industrial wood painted, in mostly bright colors and cut in different shapes. 
Looking at those pieces I felt like…

[Tuttle projects the image of a work on the screen]

RT
Yeah, that one is it [looking at the projected image]. 

JCV
Yes, like that one. So, by looking at these works suddenly questions started to arise in my 
head. The piece and I started to engage in a dialogue. I was asking questions to the piece,  
the piece was asking questions to me. I believe that the way your works engage the viewer is 
something that does not happen on a regular basis…
So, maybe you want to tell us more about how important dialogue is for you as an artist, 
through the work that you do. You’ve talked about love. What kind of relationship do you  
want to build up with the public? Perhaps I made too many questions…

 RT
Aunque nos encanta el arte contemporáneo, es todo un reto. Es la forma más apasionante, 
pero tiene raíces, y las raíces deben ser buenas raíces. Esto, llamado cuerda, es realmente 
cordaje. Y es por eso que estuvo en la exhibición de Whitechapel, que se centraba en textiles, 
porque el cordaje es una de las primeras formas de textilería, donde retuerces las fibras, y así, 
ahí tienes un aspecto de esta pieza que te está llevando, en un sentido cultural, probablemen-
te a uno de los momentos más iniciales de este material que, nuevamente, damos por hecho 
que se trata solo de una cuerda, pero cambia cuando tomas todo esto en consideración.

 JCV
Sí… Te voy a interrumpir brevemente para agregar que cuando estaba haciendo el ejercicio 
que me pediste que hiciera me sentí sumamente consciente. Y creo que eso es parte de tus 
logros en el arte: una búsqueda de consciencia en el espectador, en ti mismo como artista. 
Pero por extraño e interesante que me resulte, me di cuenta de que al seguir tus instruccio-
nes literalmente, si bien era consciente de mi propia conciencia, también me sentí como un 
instrumento. De modo que realmente hice un esfuerzo para borrarme a mí mismo.

 RT
Creo que no fuimos conscientes de que fuiste borrado, pero sí siento que parte de esto es 
crear danzas, y creo que la mayoría de personas aquí estaría observando. Lo que quiero decir 
es que te conocen, y te conocen bien o un poco, pero jamás han visto a Juan Carlos como 
bailarín. 

 JCV
Recuerdo cuando vi tu trabajo por primera vez, probablemente allá por los noventa, en Nueva 
York. Aquella vez estaba con Nan Goldin, mirando tu exposición, y a los dos nos encantó. 
Tu trabajo tenía tanta fuerza y tanta presencia. Una vez más, los materiales eran muy simples: 
básicamente madera industrial pintada, mayormente en colores vivos, y cortada en diferentes 
formas. Al contemplar aquellas piezas sentí…

 [Tuttle proyecta la imagen de uno de sus trabajos en la pantalla]
 
 RT
Ajá, esa es [mirando la imagen en la pantalla]. 

 JCV
Sí, como esa. Así, observando estas obras, empezaron a rondar mi cabeza una serie de pre-
guntas. La pieza y yo empezamos a entablar un diálogo. Me hacía preguntas sobre la pieza  
y la pieza me hacía preguntas a mí. Creo que la forma en que tus trabajos capturan a veces al 
espectador es algo que no suele suceder con regularidad…
Así que quizás podrías hablarnos un poco más sobre cuán importante es para ti el diálogo 
como artista, a través del trabajo que realizas. Has hablado del amor. ¿Qué tipo de relación te 
gusta establecer con el público? Creo que he hecho demasiadas preguntas…



RT
No, no. Right, I’m going to go back to your first question about the flatness, the flatness  
of the wall or the flatness of the floor.
The floor stands in some proximity to human consciousness, and I don’t think we have  
many things that do, because, consciousness is where everything happens to us. In fact, 
consciousness is what records information, stores it and gives it back when it’s time.  
And although the wall for my generation is very important –it’s a plane that functions  
as reference for the viewer– the artwork accounts for the visible and the invisible. And 
consciousness is the invisible, but the wall is visible, in the sense that consciousness is  
not visible… One of the major issues is if we can develop mind, because mind is mostly  
known through touch…

[Tuttle looks at the image of the work projected on the screen]

The work we are seeing on the screen right now is very involved with tactility, and it’s very 
much involved with the idea of mind… As you can tell, I’m not a very sleek presenter of my 
work, I’m more involved with questions. But a piece like this for me is a chance to develop 
mind and consciousness in Western civilization. The Greeks separated themselves from  
the Egyptians, because they put the plane of consciousness right at the center of the figure… 
It’s critical to our health as a civilization, so every generation of artists, since then, has tried  
to contribute to understanding, which leads to health, which leads to a development…  
I am very much looking for a methodology, a way of using my brain in a way that I think is 
better for us. And maybe people are surprised by that, but I think contemporary art is very, 
very, much about what the artist chooses for certain subjects, and really what you are asking 
me is about my relation to my subject. 
So, the plane of the floor is astonishing to me because I feel quite secure that the wall doesn’t 
need important questions right now. But the floor does need important questions, and it is 
also changing… I mean, the artist functions like an insect with antennae…

[Tuttle starts explaining the work on the screen]

To make this I had to use a crayon, a kind of wax crayon to define the shape. If you look 
around that shape you can see it’s slightly darker than the color  inside. Paradoxically, that 
darkness functions as the shadow, when this V shape goes over this plane. Whether it is very 
ambiguous, you get this clarity of three-part divisions, and then you get a two-part division. 
And so, what is the piece really saying? You could say that the white shape is putting every-
thing into question. Sometimes I say that the world today is at war between the two-dimen-
sional and the three-dimensional. The artist can thus work towards proving one or the other. 
But I’m a believer in three-dimensionality. I think it gives us distance and the ability to look  
at the world with detachment from ourselves. And that distance gives us the ability to invent  
a lot of things. But I must admit that countries, or civilizations, like Japan for example, that 
pretty much rejected the three-dimensional, are much better and faster. And in some cases 
they have closer relations to beauty… They have an innate understanding of psychology,  
for example. So I think the jury’s still undecided whether the second or the third dimension 
should be the chosen one for a kind of universal. But a piece like this is making a picture  
out of that… sustaining the worldview that comes out of two-dimensionality, and the 
worldview that comes out of three-dimensionality. I like that because I’m sure today there’s 
some philosopher in some major university who’s writing brilliantly about what you already 
have in this picture. 

 RT
No, no. Está bien, voy a regresar a tu primera pregunta, lo plano de la pared o del piso. El piso 
tiene cierta proximidad a la conciencia humana, y no creo que haya muchas cosas así, porque 
la conciencia es donde todo nos sucede. De hecho, la conciencia es la que registra la infor-
mación, la almacena y la entrega cuando llega el momento. Y si bien la pared para mi gene-
ración es muy importante –es un plano que funciona como referencia para el espectador–  
la obra de arte da cuenta de lo visible y lo invisible. Y la conciencia es lo invisible, pero la pared 
es visible, en el sentido en que la conciencia no es visible… Una de las cuestiones más 
importantes es si podemos desarrollar la mente, porque la mente se percibe principalmente  
a través del tacto…

 [Tuttle mira la imagen proyectada en la pantalla]

La obra que estamos viendo en la pantalla está muy relacionada con la tactilidad, y tiene 
mucha relación con la idea de mente… Como puedes ver, no soy un presentador de mi obra 
demasiado brillante, me interesan más las preguntas. Pero para mí, una pieza como esta es 
una oportunidad para desarrollar mente y conciencia en la civilización occidental. Los griegos 
se distanciaron de los egipcios porque pusieron el plano de la conciencia justo en el centro  
de la figura… Es fundamental para nuestra salud como civilización, de modo que todas las  
generaciones de artistas, desde entonces, han tratado de contribuir al entendimiento, lo que 
lleva a la salud, al desarrollo… Estoy buscando con gran interés una metodología, una forma 
de usar mi cerebro de una manera que yo creo que es la mejor para nosotros. Y quizás la 
gente se sorprenda con esto, pero creo que el arte contemporáneo está muy, pero muy rela-
cionado con lo que el artista escoge para determinados temas, y en realidad, lo que me estás 
preguntando, es mi relación con mi tema. 
Así, lo plano del piso me resulta asombroso porque estoy bastante seguro de que la pared  
no necesita preguntas importantes en este momento. Pero el piso sí, y también está cam-
biando… quiero decir, el artista funciona como un insecto con antenas…

 [Tuttle empieza a explicar la obra que se observa en la pantalla]

Para hacer esto tuve que usar un crayón, un tipo de lápiz de cera para definir la figura. Si miras 
alrededor de la figura, puedes observar que es ligeramente más oscura que el color de aden-
tro. Paradójicamente, esa oscuridad funciona como la sombra, cuando esta forma en V pasa 
por encima de este plano. Si esto resulta muy ambiguo, puedes lograr aclararte con divisiones 
tripartitas y luego con una división bipartita. Y entonces, ¿qué es lo que realmente dice la 
pieza? Podrías decir que la forma blanca está poniendo todo en duda. A veces digo que el 
mundo de hoy está en guerra entre lo bidimensional y lo tridimensional. El artista puede así 
trabajar probando una cosa o la otra. Pero yo soy un creyente de la tridimensionalidad. Me 
parece que nos permite distanciarnos y nos da la posibilidad de ver el mundo alejándonos  
de nosotros mismos. Y esa distancia nos permite inventar un montón de cosas. Pero debo 
admitir que los países y civilizaciones como Japón, por ejemplo, que prácticamente rechaza-
ban lo tridimensional, están mucho mejor y son más rápidos. Y, en algunos casos, tienen  
una relación más cercana con la belleza… Tienen una comprensión innata de la psicología, por 
ejemplo. De modo que creo que el jurado todavía está indeciso sobre si escoger la segunda  
o la tercera dimensión como algo universal. Pero una pieza como esta está creando una 
imagen de todo ello… respaldando la visión del mundo que proviene de la bidimensionalidad  
y la visión del mundo que proviene de la tridimensionalidad. Me gusta eso porque estoy 
seguro de que existe algún filósofo en alguna universidad importante que está escribiendo 
algo brillante sobre lo que tú ya tienes en esta imagen. 



JCV
It’s also very archaic.

RT
The pieces are entitled New York, New Mexico, and they do try to expand everything from an 
urban world to a completely opposite natural world. Also that’s something that the contem-
porary artist, who’s free to choose a subject matter, can say… Ok. So, I don’t want to appear  
as if I know many things about my work, because I know absolutely nothing about my work 
[laughing].

JCV
I totally disagree, by the way. I don’t know whether you say this out of humbleness or out of 
what, but, for example I would have never arrived to the very clear conclusion that you came 
about why the white was there in this picture. So, I disagree with the fact that you know 
nothing about your own work. 

RT
Well, you know, sometimes it’s like you’re in art history class, and for the first time they show 
you a Rembrandt painting and the teacher shows you how to see that painting. I can do the 
same thing with this, and it seems to help people… For example another part of this picture  
is the little white triangle at the bottom and it’s relation to the red, and how it creates a zone... 
I mean, that’s actually what fascinates me, because as the maker of this I know whether it’s 
right or wrong. Other people have said that there’s nothing in the world you can be sure about, 
if there is a right way or best way to do something –not even brushing your teeth or making 
eggs–, but with the artwork it’s so clear, and that must come from some knowledge of itself 
that, for a moment, you’re allowed to share. You feel like you know that, because you’ve  
done that, but when it’s over it goes back into the piece, and that’s what we discovered here…
I find what’s strange in my work is that it’s all based on a line. It’s a very special line and  
every body of work I do recreates that line in a way that you have never seen before. I find that 
there’s nothing in the world that is so specific. When you see it here you can’t imagine it  
could be someplace else. 

JCV
It’s like the river that’s never the same river again…

RT
One of my distinctions is whether we are making a model or whether we are using models, 
playing models. The more and fast you can shift more models around you get big rewards.  
But this piece is already announcing itself “I’m not shifting models, I’m trying to make a 
model”. It’s also saying “basically it’s better for me to expect to fail than to succeed” because 
what’s the chance of making a model that actually works.

 JCV
También es algo muy arcaico.

 RT
Las piezas se titulan New York, New Mexico, y tratan de expandir todo a partir de un mundo 
urbano hacia un mundo natural totalmente opuesto. Eso también es algo que el artista con-
temporáneo, que está libre de escoger un tema, puede decir… Ok. Entonces, no quiero pare-
cer como si supiera muchas cosas sobre mi trabajo, porque no sé absolutamente nada [risas].

 JCV
Por cierto, estoy en total desacuerdo. No sé si dijiste esto por humildad o por qué pero, por 
ejemplo, yo jamás habría llegado a la clarísima conclusión sobre por qué el blanco estaba ahí 
en esta imagen. Así que no estoy de acuerdo con el hecho de que tú no sepas nada sobre  
tu trabajo. 

 RT
Bueno, tú sabes, a veces es como si estuvieras en una clase de historia del arte, y por pri-
mera vez te muestran una pintura de Rembrandt y el profesor te enseña cómo ver esa  
pin tura. Yo puedo hacer lo mismo con esto, y parece que ayuda a las personas… Por ejemplo, 
otra parte de esta pintura es el pequeño triángulo blanco en la parte inferior y su relación con 
el rojo, y cómo crea una zona... 
Lo que quiero decir es que eso es realmente lo que me fascina, porque como creador sé si 
está bien o mal. Otras personas han dicho que no existe nada en el mundo sobre lo que 
puedes estar seguro, si existe una forma correcta o la mejor forma de hacer algo –ni siquiera 
de lavarte los dientes o cocinar huevos–, pero con la obra de arte es tan evidente, y eso debe 
venir de algún conocimiento de uno mismo que, por un momento, te es permitido compartir. 
Sientes como que tú sabes eso, porque tú lo has hecho, pero cuando ese momento concluye 
regresa a la pieza, y eso es lo que descubrimos aquí…
Creo que lo extraño en mi trabajo es que todo está basado en una línea. Es una línea muy  
especial y todo el conjunto de mis obras recrea esa línea de una manera nunca antes vista. 
Creo que no existe nada en el mundo que sea tan específico. Cuando lo ves aquí no puedes 
imaginarte que pudiera estar en algún otro lugar. 

 JCV
Es como el río que nunca vuelve a ser el mismo río…

 RT
Una de mis preguntas es si estamos creando un modelo o si estamos usando modelos.  
Mientras más rápido y más modelos puedas desplazar de un lado a otro recibes mayores  
recompensas. Pero esta pieza ya se está anunciando a sí misma. “No estoy desplazando  
modelos, estoy tratando de crear un modelo”. También está diciendo que “básicamente es 
mejor para mí esperar el fracaso que el éxito”, porque cuántas posibilidades hay de crear  
un modelo que realmente funcione.



JCV
Let’s go back for a moment to the title of these two shows, because it’s a title for two shows. 
What is there in the Lima sky that captured your attention? While I say this I also think that, 
there are ten million people in this city, and I can tell you, not more than ten in this ten 
million people sees it, pays attention to the sky, but you do [laughing]. Why?

RT
I just know it, I got out of the taxi at the airport and something made me turn, and my head 
went up there. I’ll never forget that moment, but I’m not sure I have the words, to commu-
nicate and best describe it. But I know that I fell in love and when I fell in love I knew I could 
make an exhibition here… The artist, the practice of an artist is something… one doesn’t 
know too much about the engagement, the kind of fluids that are necessary for an artist to  
do her work. It’s not something you can turn off and turn on, it’s not a machine. And I went  
to the airport thinking, I’ve tried, I really examined many, many, many possibilities, I certainly 
want it to, but it wasn’t turned on. My beloved wife said “Oh, Richard, you can’t do that,  
just show old work, or something like that”. I said “I just can’t, can’t do it” and then this 
happened. There’s a pattern, when you hit bottom: the person who went to the airport was a 
person who reached the bottom, someone who couldn’t do this, who had doubts. In my case,  
I am a human being, but I am also an artist, and so the human being has to be eliminated  
or eradicated, so that the artist can… so, even when I say I fell in love, it was the artist who fell 
in love, and that is rare, and that is very exciting and for me it also meant “oh my gosh, what  
is this going to look like?”. And, I do want to take the opportunity to say that I am so proud  
to have done an exhibition that is under the combination of two extremely interesting insti-
tutions, and that my work is admired enough to be the subject for this first collaboration 
between Proyecto AMIL and MALI.

JCV
Aside from your generous words, I love the fact that you said “first collaboration”.  
Richard Tuttle, thank you very, very, very much.  

 JCV
Regresemos un momento al título de estas dos exposiciones, porque es un título para dos  
exposiciones. ¿Qué hay en el cielo de Lima que llamó tu atención? Mientras digo esto tam-
bién pienso en las diez millones de personas de esta ciudad, y puedo asegurarte que no más 
de diez de las diez millones observan el cielo, le prestan atención, pero tú sí [risas]. ¿Por qué?

 RT
Solo lo supe. Salí del taxi en el aeropuerto y algo me hizo girar, y mi cabeza se fue hacia arriba. 
Jamás olvidaré ese momento, pero no estoy seguro de tener las palabras para comunicar  
y describir de la mejor manera lo que vi y sentí. Pero sé que me enamoré, y que cuando me 
enamoré supe que podía hacer una exposición aquí… El artista, la práctica de un artista es 
algo… uno no sabe mucho sobre el involucramiento, el tipo de fluidos necesarios para que el 
artista haga su trabajo. No es algo que puedas encender y apagar, no es una máquina. Y fui al 
aeropuerto pensando, lo intenté, realmente examiné muchas, muchas posibilidades, claro que 
lo deseaba, pero no estaba encendido. Mi adorada esposa me dijo: “Oh, Richard, no puedes 
hacer eso, mostrar solo trabajos antiguos, o algo así”. Y le respondí “No puedo, no puedo  
hacerlo”, y entonces sucedió esto. Existe un patrón cuando tocas fondo: la persona que fue  
al aeropuerto fue alguien que había tocado fondo, que no podía hacer esto, que tenía dudas.  
En mi caso, soy un ser humano, pero también soy un artista, de modo que el ser humano 
debía ser eliminado o erradicado para que el artista pudiera… así que incluso cuando digo que 
me enamoré, es el artista el que se enamoró, y eso es extraño y muy apasionante, y para mí 
significó también “oh Dios mío, ¿cómo se verá esto?” Y quiero aprovechar la oportunidad 
para decir que estoy muy orgulloso de haber hecho una exposición en combinación con dos 
instituciones tremendamente interesantes, y que mi trabajo sea lo suficientemente admirado 
como para formar parte de esta primera colaboración entre Proyecto AMIL y el MALI.

 JCV
Más allá de tus generosas palabras, me encanta el hecho de que hayas dicho “la primera  
colaboración”. Richard Tuttle, muchas, muchas gracias. 
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(b. 1941, Rahway, New Jersey) 

Tuttle is one of the most significant artists working today. Since the mid-sixties, he has created 
an extraordinarily varied body of work that eludes historical or stylistic categorization. Tuttle’s 
work exists in the space between painting, sculpture, poetry, assemblage, and drawing. He 
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Language, spatial relationship, and scale are also central concerns for the artist, who main-
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Mei-mei Berssenbrugge 

from STAR BEINGS

In late afternoon, stars are not visible

Everything arrives energetically, at first.

I wait to see what I’ll recognize, as diffuse sky resolves into points of light and glitter.

When Venus appears, objects are just visible, silhouettes seem larger, nearer, voices are
audible at a distance, though words don’t make precise sense.

Glancing to the right of Antares in medium blue, I intuit cosmic allurement.

Stars arrive non-visually, first.

I practice to see light in this process of evanescence, like an aroma.

The field of heaven, which operates outside space and time, is formed by acts of other
entities, other stars and by people who rise in the dark to look for them and place them.

When mind extends toward sky, it may take the form of a perceived star, because respect
is a portal.

First published in the catalogue  
“Drawing Then”, Dominique Levy Gallery,  
New York and London, 2016.

Mei-mei Berssenbrugge 

de SERES ASTRALES 

Al caer la tarde, no se ven las estrellas 

Todo llega enérgicamente, al principio.

Espero a ver lo que he de reconocer, mientras el cielo difuso se torna en puntos de luz  
y brillo.

Cuando Venus aparece, los objetos apenas son visibles, las siluetas parecen más grandes, 
más cercanas, las voces son audibles a lo lejos, aunque las palabras no tengan pleno sentido.

Mirando a la derecha de Antares en azul medio, intuyo una atracción cósmica.

Las estrellas llegan de manera no-visual, al principio.

Practico ver la luz en este proceso de evanescencia, como un aroma.

El campo del cielo, que opera fuera del espacio y del tiempo, está formado por actos de otras 
entidades, otras estrellas y por gente que se levanta en la oscuridad para buscarlas y situarlas.

Cuando la mente se extiende hacia el cielo, puede tomar la forma de una estrella percibida, 
porque el respeto es un portal.

Publicado por primera vez en el catálogo 
“Drawing Then”, Dominique Levy Gallery,  
Nueva York y Londres, 2016.
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