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INTRODUCTION
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INTRODUCCION

Joel Yoss y Juan Carlos Verme

Proyecto AMIL

Este catalogo representa la primera y esperada revision critica de la obra de Elena Tejada-
Herrera —artista peruana pionera de la performance y el video feminista— y ha sido publicado
como resultado de la investigacion realizada para Videos de esta mujer: registros de perfor-
mance 1997-2010, exposicion individual de la artista en Proyecto AMIL en el 2016.

Curada por Florencia Portocarrero, Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010,
constituy6 la primera muestra comprehensiva de Tejada-Herrera en Lima, reuniendo veintiun
registros de performances realizados por la artista entre el Peru y los Estados Unidos. Aunque
desde los inicios de su practica artistica Tejada-Herrera inauguré un area de indagacion hasta
el momento poco explorada localmente —la reivindicacion del cuerpo del artista en su especi-
ficidad sexual, racial y social como vehiculo para intervenir criticamente la esfera publica— su
trabajo ha sido constantemente omitido de recuentos histéricos. Esta es una condicién que
desafortunadamente comparten un nimero significativo de artistas mujeres que trabajan en el
Peru. Tanto la exposicion como esta publicacion buscan contribuir a enmendar esta situacion
reivindicando la posiciéon central de Elena Tejada-Herrera para el desarrollo del arte peruano
reciente.

Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010, el titulo de la muestra, hace re-
ferencia al canal de YouTube de la artista —videosdestamujer— uno de los espacios virtuales
de los que Tejada-Herrera se ha valido para circular su obra mas alla de las estructuras del
sistema artistico, introduciendo temas relacionados a las politicas de produccion de subje-
tividad en el marco de las relaciones de género. Ademas de la exposicion, desarrollamos un
programa publico que buscé acercar el trabajo de Tejada-Herrera a nuestra audiencia. En este
contexto, organizamos una mesa redonda sobre la obra de la artista titulada Genealogias del
arte feminista en el Peru: una conversacion en torno al trabajo de Elena Tejada-Herrera; tu-
vimos el estreno en linea de la video-performance Domestic Crimes [Crimenes Domésticos]
(2004-2005); y por ultimo produjimos la performance mas reciente de la artista en Lima, que
también funcion6 como el evento de cierre de la exhibicion: Animales de papel, performance
interactiva participativa (2016).

Este libro también pretende funcionar como una plataforma para hacer accesible y difundir la
practica artistica de Tejada-Herrera entre un publico local e internacional. La publicacién com-
pila su obra a través de un extenso y unico portafolio, especialmente creado por la artista, que
documenta casi una década de performances. De la misma manera, incluye un dossier de tex-
tos de Tejada-Herrera, originalmente publicados en un libro auto-editado en 1999, y ensayos
inéditos de la curadora Florencia Portocarrero; el artista Armando Andrade Tudela; y el cura-
dor en jefe de TEOR/éTica (San José, Costa Rica), Miguel A. Lépez. Ademas, el libro presenta
una conversacion entre Tejada-Herrera; la antropéloga visual y curadora Karen Bernedo; la
artista y directora académica de la Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna, Claudia Coca;
y la artista, docente y promotora cultural, Lorena Pena.

Hubo mucha gente involucrada en la materializacion de este proyecto a quien debemos un
inmenso agradecimiento: a Florencia Portocarrero por su precisa propuesta curatorial y por
editar esta maravillosa publicacion; a todos los escritores y artistas que contribuyeron con
este libro y participaron del programa publico de la exposicion; a Ralph Bauer, Verénica Majluf
y Wei Liao de vm& estudio grafico por trabajar de cerca con la artista y por las muchas horas
dedicadas al disefio del libro. Como siempre, queremos reconocer el trabajo incansable del
equipo Proyecto AMIL: la directora de operaciones, Daniela Moscoso; el director de comunica-
ciones, Nathan Jenkins; nuestro practicante durante la exposiciéon, Gerardo Chavez-Maza; y a
la arquitecta Maya Ballén y su equipo por el excelente diseiio de la muestra. Por ultimo, quere-
mos darle gracias infinitas a Elena Tejada-Herrera por confiar en nosotros, tanto para producir
la exposicion como el catalogo. Ha sido un honor y una experiencia de aprendizaje increible
trabajar con ella.

Nuestro anhelo es que esta publicacion se convierta en una pieza crucial en la bibliografia
sobre la obra de Tejada-Herrera, asi como referencia para una nueva generacion de artistas
y curadores de todo el mundo con un interés en este valiente trabajo que es, sin duda, fun-
damental para el feminismo y la historia del arte contemporaneo peruano.

This catalogue represents the first critical and long-overdue revision of the work of Elena
Tejada-Herrera, the pioneering Peruvian artist of feminist performance and video. It has been
published as a result of the research conducted for Videos from this Woman: Performance
Documentation 1997-2010, the artist’s solo exhibition at Proyecto AMIL in 2016.

Curated by Florencia Portocarrero, Videos from this Woman: Performance Documentation
1997-2010, constituted the first comprehensive exhibition of the artist in Lima, bringing toge-
ther twenty-one video performances made by Tejada-Herrera between Peru and the United
States. Although since the beginning of her artistic practice, Tejada-Herrera opened a locally
unexplored area of inquiry —that is, the one of the assertion of the artist’s body in its sexual,
racial and social specificity as a vehicle to critically intervene in the public sphere— her work
has consistently been absent from historical accounts. This unfortunately is a condition
shared by a significant number of female artists working in Peru. Both the exhibition and this
publication aim to amend this situation by reclaiming Elena Tejada-Herrera’s position, which
is central in the development of recent Peruvian art.

Videos from this Woman: Performance Documentation 1997-2010 drew its title from the artist’s
YouTube channel —videosdestamujer— which for years has been one of the virtual spaces
that she has used to circulate her work outside the structures of the art system, tackling the
politics of subjectivity and its production, particularly within gender relations. In addition to
the exhibition, a public program was developed in order to bring Tejada-Herrera’s work closer
to our audience. In this context, we organized a round table on the artist’s work titled Genea-
logies of Feminist Art in Peru: a Conversation on the Work of Elena Tejada-Herrera; we had
the on-line premiere of the video-performance Domestic Crimes (2004- 2005), and last but not
least, we produced the artist’s most recent performance in Lima: Animales de papel, perfor-
mance interactiva participativa [Paper Animals, interactive participative performance] (2016),
which was also the closing event for the exhibition.

This book also aims to be a platform, making accessible and disseminating Tejada-Herrera’s
artistic practice among a local and international public. The publication compiles her work
through an extensive and unique portfolio, specially created by the artist, which documents
nearly a decade of performance. It also includes a dossier of texts by Tejada-Herrera originally
published in an auto-edited book in 1999, as well as newly commissioned essays by the cura-
tor Florencia Portocarrero; the artist Armando Andrade Tudela; and TEOR/éTica’s (San Jose,
Costa Rica) chief curator, Miguel A. Lépez. In addition, the book features a conversation
between Tejada-Herrera; the visual anthropologist and curator Karen Bernedo; the artist and
academic director of the Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna, Claudia Coca; and the
artist, teacher, and cultural promoter Lorena Pena.

There were many people involved in the materialization of this project to whom we owe an
immense amount of gratitude: Florencia Portocarrero for her precise curatorial proposal and
for editing this wonderful publication; all the participating writers and artists who contributed
to this book and to the public program of the exhibition; Ralph Bauer, Verénica Majluf and

Wei Liao, from vm& estudio grafico, for working so closely with the artist and laboring many
hours on the book design. As always, we want to acknowledge the tireless work of the Proyecto
AMIL team: the director of operations, Daniela Moscoso; the director of communications,
Nathan Jenkins; our intern during the exhibition, Gerardo Chavez-Maza; and the architect Maya
Ballén and her team for the excellent design of the show. Finally, we want to offer our infinite
thanks to the artist, Elena Tejada-Herrera, for trusting us to produce both the exhibition and the
catalogue. It has been an incredible learning experience and an honor working with her.

Our hope is that this publication will become a crucial part of the bibliography on Tejada-
Herrera’s practice, as well as a reference for a new generation of artists and curators world-
wide who have an interest in this brave body of work that is —without a doubt- fundamental
for Peruvian feminism and contemporary art history.
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Mis perfomances y videos estan hechos desde una perspectiva feminista; reflexionando sobre
la posicion social de la mujer, su acceso a los medios de representacion y su presencia en la
historia del arte. En mis videos las personas pueden estar desnudas y los cuerpos son territo-
rios politicos, espacios en los que se juegan relaciones de poder y construimos nuestras iden-
tidades. Pero las mujeres no son objetos pasivos como histéricamente se les ha representa-
do. En mi obra es la mujer la que sostiene la camara y configura la mirada. No es contra los
hombres, es en nombre del amor y la libertad.

Elena Tejada-Herrera'

Salvo escasas representaciones en exhibiciones y algunas menciones en libros especializa-
dos?, la obra de Elena Tejada-Herrera ha sido generalmente omitida de los relatos que en los
ultimos afos se han construido en torno al arte contemporaneo peruano. Dicha omisiéon no
solo responde a que la artista vive hace mas de 15 anos fuera del pais, sino al desarrollo de
una obra —cuyas innovaciones formales y conceptuales— implicaron un radical cuestionamien-
to de las narrativas modernistas-oficiales del arte para inscribirse en una tradiciéon feminista
que visibiliza preocupaciones sociales y sensibilidades estéticas previamente inexploradas

en el campo artistico local.

Es asi que, el trabajo de Elena Tejada-Herrera introdujo en el ambito publico una reflexiéon
sobre la experiencia femenina, que subraya la efectividad de la implicacion de lo personal
con lo social, como una manera de intervenir politica y afectivamente en una esfera cultural
histéricamente masculina. En términos formales dicho proyecto se vio reflejado en su insis-
tencia en elaborar un lenguaje plastico sincrético —que enunciado desde el cuerpo sexuado y
haciendo un uso experimental de los nuevos medios— le permitiera revelar cémo las relacio-
nes de género y otras categorias identitarias intervienen en los procesos de formacién de
subjetividades y moldean el vinculo social. Con este fin, ademas, Tejada-Herrera tuvo que
poner en marcha un modelo alternativo para la difusiéon de su obra. Modelo que, basado en
intervenciones de corte “guerrilla” en el espacio publico urbano y virtual, puso en evidencia
los puntos ciegos del circuito legitimado por la oficialidad artistica limena y, mas tarde, por
la economia formal del arte contemporaneo internacional.

Este impulso —llamémosle anti-formalista e indisciplinado— que atraviesa su trabajo, la ha
convertido en una artista dificil de clasificar y, a pesar de su centralidad a la historia del
arte contemporaneo peruano, también facil de marginar. No es de extranar, entonces,

que Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010° haya sido la primera exhi-
bicién comprehensiva de Tejada-Herrera en Lima. El titulo de la exposicion, resultado de
largas conversaciones con la artista, no sélo hace alusion directa a su canal de YouTube
—videosdestamujer*- sino que buscé reivindicar un sujeto del arte femenino que toma el
control de los medios de representacion para reafirmar su deseo y proponer un discurso
post-patriarcal del cuerpo.

1 Fragmento del artist statement de Elena 3 Videos de esta mujer: registros de performan-
Tejada-Herrera para su aplicacién al Master ce 1997-2010, es el titulo de la exposicion de

en Bellas Artes en la Virginia Commonwealth Elena Tejada-Herrera que curé en Proyecto
University en el afio 2000. Traduccion de la AMIL. La muestra estuvo abierta al publico entre
autora, 12-06-2017. el 11 de agosto y el 1° de octubre del 2016.

2 Ver mas en: Publicacion Bisagra001 (2016) 4 En el 2008 Elena Tejada-Herrera inaugurd su
con textos de Susana Torres, Diana Daf Colla- canal de YouTube —videosdestamujer— para ha-
zos y Max Lira, sobre Bomba y la bataclana cer su obra en video accesible a publicos que ex-
en la danza del vientre (1999); Sharon Lerner cediera los circuitos del arte erudito. Ademas, la
Rizo-Patron y Jorge Villacorta Chavez, “Frag- artista cuenta con una pagina en Tumblr (http://
mented Corpus: Actions in Lima, 1966-2000”, elenasocialpractice.tumblr.com) y otra en Word-
en: Deborah Cullen (ed.), Arte #Vida: Actions Press (https://tejadaherrera.wordpress.com).

by Artists of the Americas, 1960-2000, (Nueva
York: El Museo del Barrio, 2008), 152-161; y
Emilio Tarazona, Accionismo en el Peru (1965-
2000). Rastros para una primera cronologia,
(Lima: ICPNA, 2006).

My performances and videos are made from a feminist perspective; reflecting on the social
position of women, their access to the means of representation and their presence in art history.
In my videos people can be naked and bodies are political territories, spaces in which power
relationships are played out and our identities are built. But women are not passive objects as
they have historically been represented. In my work, the woman holds the camera and shapes
the gaze. It is not against men, it is in the name of love and freedom.

Elena Tejada-Herrera'

Except for scant inclusions in group shows and a handful of mentions in specialized publica-
tions,? Elena Tejada-Herrera’s work has been regularly left out of recent accounts of contem-
porary Peruvian art. The omission has not only to do with the fact that the artist has lived
outside Peru for fifteen years, but also concerns her development of a work which formal and
conceptual innovations entailed a radical questioning of the official modernist narratives of
art, to be inscribed in a feminist tradition that reveals social concerns and aesthetic sensibili-
ties previously unexplored in the local artistic field.

Elena Tejada-Herrera’s work thus introduced in the public sphere a reflection on the female
experience that underlines the effectiveness of the involvement of the personal in the social,
as a way to intervene politically and affectively in a historically masculine cultural sphere. In
formal terms, this project was reflected in its insistence on the development of a syncretic
visual language —uttered from the sexed body and making an experimental use of new media—
that would allow her to reveal how gender relations and other identity categories intervene

in the processes of formation of subjectivities, and shape the social bond. To this end, in
addition, Tejada-Herrera had to implement an alternative model for the circulation of her work.
A model based on guerrilla interventions in urban and virtual public spaces that revealed the
blind spots of the art circuit validated by Lima’s artistic apparatus and, later, by the formal
economy of contemporary international art.

This anti-formalist and undisciplined impulse that runs through her work, has made her an
artist difficult to classify and, despite her key role in the history of contemporary Peruvian
art, also easy to marginalize. No wonder, then, that Videos de esta mujer: registros de perfor-
mance 1997-2010 [Videos from this Woman: Performance Documentation 1997-2010]° was
the first comprehensive exhibition of Tejada-Herrera in Lima. The title of the exhibition, the
result of long conversations with the artist, not only refers directly to her YouTube channel
—videosdestamujer‘— but also sought to claim a female art subject that takes control of the
means of representation to reaffirm her desire and propose a post-patriarchal discourse on
the body.

1 Fragment of Elena Tejada-Herrera’s artist
statement for her application to the Master’s
Degree in Fine Arts at Virginia Commonwealth
University in 2000.

2 See more in: Bisagra001 (2016) with texts

by Susana Torres, Diana Daf Collazos and Max
Lira, on Bomba y la bataclana en la danza del
vientre (1999); Sharon Lerner Rizo-Patrén and
Jorge Villacorta Chavez, “Fragmented Corpus:
Actions in Lima, 1966-2000”, in: Deborah
Cullen (ed.), Arte #Vida: Actions by Artists of
the Americas, 1960-2000 (New York: El Museo
del Barrio, 2008), 152-161; and Emilio Tarazona,
Emilio Tarazona, Accionismo en el Pert (1965-
2000). Rastros para una primera cronologia
(Lima: ICPNA, 2006).

3 Videos de esta mujer: registros de perfor-
mance 1997-2010 [Videos from this Woman:
Performance Documentation 1997-2010]

is the title of the exhibition of Elena Tejada-
Herrera that | curated at Proyecto AMIL.

The exhibition was open to the public between
August 11 and October 1, 2016.

4 In 2008, Elena Tejada-Herrera inaugurated
her YouTube channel —videosdestamujer—

to make her video work accessible to audiences
beyond the circuits of high art. In addition, the
artist has a Tumblr (http://elenasocialpractice.
tumblr.com) and a blog in WordPress (https://te-
jadaherrera.wordpress.com).



Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010 se centré en la faceta quizas mas
reconocida de la artista: la interfaz bien afinada entre performance y video que viene trabajan-
do desde finales de los noventa. Asi, la exposicion reunié veintitrés® registros de performan-
ces creados a lo largo de mas de una década de prolifica produccién artistica entre el Peru y
los Estados Unidos. Esta presentacion panoramica permitié al espectador reconocer cémo,
desde el inicio de su practica, Tejada-Herrera inauguré un area de acciéon hasta el momento
poco explorada en la historia de la performance y el videoarte peruanos: la reivindicacion de
la personal/cuerpo del artista —en su especificidad sexual, racial y social- como vehiculo para
intervenir en la esfera publica. Impulso inicial a partir del cual la artista ha ido construyendo
una obra hibrida en la que, sin embargo, el cuerpo se ha mantenido como un territorio privile-
giado para la activacion poética y politica. De esta manera, ya sea en su incesante exploracién
del deseo femenino, o en su denuncia de los actos de violencia estatal y critica a la represen-
tacion de la mujer en los medios de comunicacion en el Peru, o incluso en la posterior reafir-
macion de su condicién de artista-inmigrante en los Estados Unidos, el cuerpo femenino de
Elena Tejada-Herrera emerge siempre como un espacio de agencia y contestacion.

Revisar la obra de Tejada-Herrera nos obliga a leer la historia reciente del arte contemporaneo
peruano a la luz de una pregunta hasta el dia de hoy reprimida: ;cémo la diferencia sexual ha
condicionado la produccioén de lo simbdlico y el consumo de la cultura en nuestro contexto?
Pero su trabajo no soélo fractura el lugar privilegiado que la subjetividad masculina ha deten-
tado en la construccion de la historia del arte, sino que nos hace una invitacion mas radical.
Se trata, de cultivar una nueva forma de imaginacion politica orientada a movilizar procesos
disidentes de subjetivacion a través de la desnaturalizacion y parodia de las categorias identi-
tarias que organizan jerarquicamente el valor social de nuestros cuerpos —como el género,

la etnicidad, la edad, la nacionalidad, entre otras—. Los experimentos video-performaticos de
Tejada-Herrera se constituyen, asi, como dispositivos que hacen posible pensar en formas de
transformacién personal y social que transgreden los estilos de vida normativos impuestos en
el marco del capitalismo global.

Desde su partida a los Estados Unidos la practica de Tejada-Herrera ha seguido derroteros
cada vez mas complejos. No obstante, atin no se han hecho esfuerzos de lectura sistematica
de su trabajo, dejando un vacio que sélo ahora esta siendo llenado por un renovado interés
en su obra. El presente texto pretende contribuir a subsanar dicha falta brindando un analisis
minucioso de un grupo de video-performances que formaron parte de la exposiciéon. He opta-
do por un ordenamiento cronolégico que le permita al lector entender el desarrollo concatena-
do de las diferentes facetas del trabajo de la artista. Para ello, he seleccionado piezas que no
so6lo dan cuenta de puntos de inflexion al interior de su obra, sino que al mismo tiempo supo-
nen una revision critica de la historia reciente de los contextos en los que la misma se inscri-
be. El texto esta dividido en cuatro apartados. Los dos primeros narran cémo, a través de
performances irruptivas en el espacio publico y la apropiacion critica de los nuevos medios,
Tejada-Herrera busco quebrar el silencio y el miedo impuestos por el régimen dictatorial en

el Peru de finales de los noventa. Los dos ultimos, por otra parte, exponen como el proceso
de inmigracion a los Estados Unidos llevé a la artista a emplear la performance como una
afirmacion artistica y ciudadana solitaria, para posteriormente, centrar su atencion en el
trabajo colaborativo e involucramiento creativo del publico.

Los generosos testimonios y las reflexiones de Elena Tejada-Herrera han sido elementos fun-
damentales para la construccion de este texto. Espero que éste —asi como los otros ensayos
reunidos en el libro— sirvan como puntos de partida para profundizar en la investigacion de
una practica feminista, que enunciada desde los margenes de la institucionalidad artistica,
nunca hizo compromisos y que ha sabido desdibujar los limites entre lo personal y lo politico
para interpelar afectivamente a su audiencia. Sin duda una obra pionera de la performance y el
video local, que merece ocupar un lugar central en la historia del arte contemporaneo peruano.

5 Si bien la exposicion reunioé veintitn video-
performances, como parte del programa publico
de la muestra se organiz6 el estreno en linea de
Domestic Crimes [Crimenes domésticos] (2005)
y se produjo, como evento de cierre, Animales
de papel, performance interactiva participativa
(2016). Es decir, un total de veintitrés piezas.

10

Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010 focused on what is probably the
artist’s most recognized facet: the well tuned interface between performance and video that
she has been working on since the late 90s. Thus, the exhibition gathered twenty-three® records
of performances created over more than a decade of prolific artistic production between Peru
and the United States. This overview allowed the spectator to recognize how, from the begin-
ning of her practice, Tejada-Herrera inaugurated a previously unexplored area of action in the
history of Peruvian performance and video art: the vindication of the person/body of the artist
—in its sexual, racial and social specificity— as a vehicle for intervening in the public sphere.
From this initial impulse the artist built a hybrid work in which, however, the body has remained
a privileged territory for poetic and political activation. In this way, whether in her incessant
exploration of women’s desire, or in her denunciation of acts of State violence and her criticism
of the representation of women in Peruvian media, or even in the subsequent reaffirmation of
her artist-immigrant status in the United States, the female body of Elena Tejada-Herrera always
emerges as a space of agency and contestation.

Reviewing Tejada-Herrera’s work compels us to read the recent history of contemporary Peru-
vian art in the light of a question still repressed today: how has sexual difference conditioned
symbolic production and cultural consumption in our context? But her work not only fractures
the privileged place of male subjectivity in the construction of art history, it also makes us a
more radical invitation. It is about cultivating a new form of political imagination oriented to
mobilize dissident processes of subjectivation through the denaturalization and parody of the
identity categories that hierarchically organize the social value of our bodies —such as gender,
ethnicity, age, and nationality, among others. Thus, Tejada-Herrera’s video-performative expe-
riments constitute devices that make it possible to think of forms of personal and social trans-
formation that transgress the normative lifestyles imposed within the framework of global
capitalism.

Since her departure to the United States, Tejada-Herrera’s practice has followed more and
more complex paths. However, no efforts have been made to systematically interpret her work,
leaving a void that is only now being filled by a renewed interest in her practice. This text aims
to contribute to correct this lack by providing a detailed analysis of a group of video-perfor-
mances that were part of the exhibition. | have opted for a chronological order that allows the
reader to understand the concatenated development of the different facets of the artist’s work.
For this, | selected pieces that not only account for turning points within her work, but also
represent a critical review of the recent history of the contexts in which the work itself is inscri-
bed. This essay is divided into four sections. The first two tell how, through irruptive perfor-
mances in public spaces and the critical appropriation of new media, Tejada-Herrera sought
to break the silence and fear imposed by the dictatorial regime in Peru in the late 90s. The last
two, on the other hand, show how the process of immigration to the United States led the artist
to use performance as a solitary form of artistic and citizen affirmation, to later focus on colla-
borative work and the creative involvement of the public.

The generous testimonies and reflections of Elena Tejada-Herrera have been fundamental
elements for the construction of this essay. | hope that this text, as well as the other essays
included in the book, serve as starting points to deepen the investigation of a feminist practice
uttered from the margins of artistic institutionality, which never made compromises and that
has blurred the limits between the personal and the political to affectively challenge its audi-
ence. Undoubtedly a pioneering work of local performance and video that deserves to occupy
a central place in the history of contemporary Peruvian art.

5 Although the exhibition brought together
twenty-one video-performances, the online pre-
miere of Domestic Crimes (2005) was organized
as part of the exhibition’s public program, and,
as a closing event, Animales de papel, perfor-
mance interactiva participativa [Paper Animals,
interactive participative performance] (2016)
was produced. A total of twenty-three pieces.
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Elena Tejada-Herrera inicié su formacion artistica en la especialidad de pintura en la Facultad
de Arte y Diseio de la Pontificia Universidad del Peru a principios de los noventa en el contex-
to de la dictadura fujimontesinista®. Aunque durante sus primeros ainos de estudio la artista se
dedicaria exclusivamente a la pintura, sus cuadros tenian un fuerte componente narrativo que
buscaba reflejar la coyuntura politica por la que atravesaba el pais desde una perspectiva de
género. Este interés por tomarle el pulso a la vida politica nacional distinguia su producciéon
de los valores de excelencia técnica y el desarrollo de un lenguaje subjetivo y a-politizado
promovidos desde el programa pedagégico de la universidad. Y coincidid, por otro lado, con
el despertar de la conciencia ciudadana entre diversos movimientos estudiantiles que desde
1996 empezaron a recuperar el espacio publico después de aifos de silencio generalizado
como consecuencia del conflicto armado interno’.

No obstante, una invitacién a hacer una performance en la Feria Internacional del Libro de
Lima (FIL- Lima) de 1997 cambiaria radicalmente el rumbo de su practica. Dicha invitacion
permitié que la artista hiciera el ejercicio de trasladar las preocupaciones discursivas presen-
tes en su trabajo pictérico a un medio que a diferencia de la pintura no estaba ligado a la tradi-
cion modernista, no habia sido explorado a profundidad por artistas hombres y no se enseia-
ba en escuelas de arte. La performance era, pues, un formato nuevo, abierto y ajeno al medio
local. Esto le permitié intervenir en el espacio publico en tiempo real, tener una audiencia a la
cual interpelar directamente, operar fuera de los circuitos del arte erudito; y por ultimo, crear
discurso con el cuerpo en un contexto donde el uso de la represion y tortura fisica por parte
del gobierno autoritario de Fujimori y el grupo subversivo Sendero Luminoso habian conver-
tido el cuerpo humano en un espacio de lucha y resistencia politica.

Elena Tejada-Herrera estaba consciente de las nuevas lineas de acciéon que la performance
habilité para su practica artistica. En efecto, la artista afirma que lo que impulsé su trabajo

en esta etapa inicial fue el saber que se encontraba en una situacion de privilegio mientras
que la mayoria de la poblacion vivia sumida en el silencio, incapaz de manifestarse ante la
violencia y el terror cotidiano: “...Si yo no hubiese sido mestiza, de clase media y educada,
probablemente me desaparecian. Entonces decidi usar ese privilegio para denunciar el miedo
colectivo que otra gente ni siquiera podia sofiar con comunicar... Si ti tienes una serie de
privilegios y no los usas para tomar posicion frente a situaciones que son intolerables e injus-
tas, entonces ¢ cual es tu responsabilidad social?...”°. Como consecuencia, las tres primeras
performances de Tejada-Herrera —Senorita de buena presencia buscando empleo (1997),
Recuerdo (1998) y Bomba y la bataclana en la danza del vientre (1999)- tuvieron un caracter
de urgencia y una impronta activista que impactaria profundamente al mundo del arte local.

Elena Tejada-Herrera began her artistic training, majoring in painting, at the School of Art and
Design of the Pontificia Universidad Catélica del Peru in the early 1990s in the context of the
fujimontesinista dictatorship.® Although during her first college years the artist was exclusively
devoted to painting, her work had a strong narrative component that sought to reflect the poli-
tical situation undergone by the country from a gender perspective. This interest in gauging
national political life distinguished her production from the values of technical excellence

and the development of a subjective and apolitical language promoted by the university’s
pedagogical program. And, on the other hand, coincided with the awakening of citizen aware-
ness among various student movements that since 1996 began to recover public space after
years of widespread silence as a result of the internal armed conflict.”

However, an invitation to do a performance at the Lima International Book Fair (FIL-Lima) in
1997 would radically change the course of her practice. This invitation allowed the artist to
translate the discursive concerns of her pictorial work into a medium that unlike painting was
not linked to the modernist tradition,® had not been explored in depth by male artists, and was
not taught in art schools. Performance was, therefore, a new open format, alien to the local
milieu. This allowed her to intervene in public space in real time, to have an audience to address
directly, to operate outside the circuits of high art; and finally, to create discourse with the
body in a context where the use of repression and physical torture by the authoritarian govern-
ment of Fujimori and the terrorist group Shining Path had turned the human body into a space
of struggle and political resistance.

Elena Tejada-Herrera was aware of the new lines of action that performance enabled for her
artistic practice. In fact, the artist affirms that what drove her work in this initial stage was
knowing that she was in a situation of privilege while the majority of the population lived in
silence, unable to speak in the face of violence and daily terror: “...If | had not been mestiza,
middle-class and educated, they probably would have “disappeared” me. So | decided to

use that privilege to denounce the collective fear that other people could not even dream

of expressing... If you have a series of privileges and do not use them to take a stand against
situations that are intolerable and unfair, then what is your social responsibility?”® As a resulit,
the first three performances of Tejada-Herrera —Seforita de buena presencia buscando empleo
[Good Looking Woman Looking for Employment] (1997), Recuerdo [Memory] (1998), and
Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana in the Belly Dance]
(1999) — had an urgent character and an activist stamp that would profoundly impact the

local art world."°

6 Dictadura fujimontesinista es la manera en
como se ha denominado al periodo comprendi-
do entre los afios 1990 y 2001, en el que el ex
presidente Alberto Fujimori y su asesor Vladimi-
ro Montesinos instalaron una forma de hacer
politica que combiné caudillismo, populismo,
clientelismo y abuso de poder.

7 El conflicto armado interno fue consecuencia
del enfrentamiento entre grupos subversivos le-
vantados en armas y el estado peruano. Ocurri-
do entre 1980 y el 2000, ha sido el de mayor
duracion, el del impacto mas extenso en el terri-
torio nacional y el de mas elevados costos de
toda nuestra historia republicana. Se calcula
que alrededor de 70,000 peruanos perdieron la
vida en dicho periodo. Ver mas en: Comisién de
la Verdad y Reconciliacién. CVR- Lima: 2003,
Informe final, Capitulo I: Los periodos de la vio-
lencia, 2-3. http://www.cverdad.org.pe/ifinal/
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8 Aunque el proyecto modernista reivindico ser
vanguardista —en el sentido de ser tanto estéti-
ca como politicamente radical— siempre margi-
no a las mujeres y bloqued cualquier dimensiéon
feminista posible. Por lo mismo, el surgimiento
de la contemporaneidad, cuya agenda critica
permitié la inclusion de sujetos y problematicas
que exceden los territorios modernistas tradicio-
nales, ha sido un periodo de enorme productivi-
dad experimental para las practicas de las artis-
tas mujeres. Ver mas en: Janeth Wolf, “Teoria
posmoderna y practica artistica feminista” en
Critica Feminista de la Historia del Arte, ed.
Karen Cordero Reiman e Inda Saenz (México:
Fondo Nacional de Cultura, 2001), 95-110.

9 Conversacion personal con la artista.
Miami, Junio 2016.

10 La artista reivindica que estas primeras
performances no fueron “actuaciones”, sino
intervenciones reales que respondieron a las
urgencias del contexto. “Esculturas sociales
que buscaron liberar el miedo y terror colectivo
implantado por la dictadura”. Conversacion
personal con la artista. Miami, Junio 2016.

6 The period between 1990 and 2001, in which
the ex-president Alberto Fujimori and his adviser
Vladimiro Montesinos installed a form of politics
that combined autocracy, populism, clientelism
and abuse of power has been called the fuji-
montesinista dictatorship.

7 The internal armed conflict was a conse-
quence of the confrontation between subversive
groups raised in arms and the Peruvian state.
The period between 1980 and 2000 has been
the longest, with the most extensive impact in
the national territory and the highest costs of
our entire republican history. It is estimated that
about 70,000 Peruvians lost their lives during
these years. See more in: Commission of Truth
and Reconciliation. CVR- (Lima: 2003, Final
report, Chapter |: the periods of violence, 2-3).
Http://www.cverdad.org.pe/ifinal/
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8 Although the modernist project claimed to

be avant-garde —in the sense of being both
aesthetic and politically radical- it always
marginalized women and blocked any possible
feminist dimension. Thus, the emergence of
contemporaneity, whose critical agenda allowed
the inclusion of subjects and problems that
exceed traditional modernist territories, has
been a period of enormous experimental pro-
ductivity for the practices of female artists. See
more in: Janeth Wolf, “Teoria posmoderna y
practica artistica feminista”, in Critica Feminista
de la Historia del Arte, Karen Cordero Reiman
and Inda Saenz editors, (Mexico: Fondo Nacio-
nal de Cultura, 2001), 95-110.

9 Personal conversation with the artist. Miami,
June 2016.

10 The artist claims that these first performan-
ces were not “theatrical acts”, but real interven-
tions that responded to the urgencies of the
context. “Social sculptures that sought to release
the collective fear and terror implanted by the
dictatorship”. Personal conversation with the
artist. Miami, June 2016.



En Sefiorita de buena presencia buscando empleo, por ejemplo, la artista irrumpié en un con-
versatorio organizado en el Museo de Arte de Lima-MALI en el marco de la Primera Bienal Ibe-
roamericana de Lima, con un traje hecho de retazos de la seccion de empleos de un periédico
local, que s6lo dejaba al descubierto el area del pubis. Mientras se acercaba al estrado, donde
se encontraban discutiendo importantes curadores internacionales'’, la artista gritaba “jEllos
traen dolares!”. Finalmente, mientras era retirada por los guardias de seguridad, la artista
miccioné en el suelo. En una sola accién, Tejada-Herrera logré poner en perspectiva la rela-
cién entre el autoritarismo sexual imperante en el mercado laboral, el orden basado en la dis-
criminacion étnica que se encuentra en el origen del conflicto histérico-social peruano y los
efectos de la restructuracion neoliberal de la economia.

Tan sélo un afno mas tarde, Tejada-Herrera volveria a descolocar a su audiencia con la perfor-
mance Recuerdo, que llevé a cabo durante la celebracion del aniversario de la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, mientras la
casa de estudios se encontraba bajo ocupacion militar'2. Emulando un cadaver envuelto en
una bolsa plastica negra, la artista se arrastré por el patio de la facultad mientras exclamaba
los nombres y algunos datos personales (caracteristicas fisicas, ropa con la que iban vesti-
dos, etc.) de los estudiantes que en 1992 fueron asesinados por un comando paramilitar en un
acto de Terrorismo de Estado conocido como el caso La Cantuta®. El cuerpo de Tejada-Herrera
tomaba, asi, el lugar del ciudadano torturado y desaparecido. La repeticion de los nombres,
por otra parte, funcioné tanto como un intento de elaboracién del trauma, como un llamado a
la conciencia ciudadana, a la empatia y a la solidaridad en un contexto en el que las victimas
del conflicto se encontraban en proceso de ocultamiento.

Sin embargo, de las performances iniciales, fue Bomba y la bataclana en la danza del vientre,
la que mas ha quedado grabada en la memoria colectiva. A diferencia de las otras dos piezas,
Bomba y la bataclana en la danza del vientre fue un trabajo procesual y colaborativo que en
su presentacion en la galeria del Centro Cultural de la Universidad Catélica —como parte de la
muestra de los artistas pre-seleccionados para Pasaporte para un Artista'* — incluy6 una video-
performance, una grabacion de sonido, un texto compuesto por la transcripciéon de entrevistas
y una performance en vivo.

Esta obra multidisciplinaria dejé claro el interés de Tejada-Herrera por friccionar la alta cultura
y la cultura popular recuperando, de la calle, una estética urbana y un sentido del humor politi-
camente incorrecto que por momentos se acercaba a lo grotesco. De hecho, la video-perfor-
mance'® registra una accion llevada a cabo en el Centro Cultural El Averno'® en la que Tejada-
Herrera —personificando a la bataclana y armada de prétesis exageradamente largas en los
senos-— performé un remedo de baile exético junto a Bomba; un comico ambulante y travesti-
do. Como si esto fuera poco, al final de la performance la artista se cercena los senos postizos
y reparte los restos, en platos de tecnopor, entre un publico perplejo. La reunion de estos dos
personajes en una sola escena fue pensada por Tejada-Herrera como un comentario critico a
la sociedad del espectaculo instalada por la dictadura —donde las vedettes y los comicos am-
bulantes habian emergido como personajes centrales de la vida publica— con el fin de mante-
ner a la poblaciéon desinformada y cualquier iniciativa de accion politica colectiva anestesiada.

11 El conversatorio intervenido por Tejada- conocida como La Cantuta— fueron secuestra-

Herrera era uno de los mas esperados de

la bienal, pues contaba entre sus invitados

a figuras de renombre internacional como:

la curadora cubana y directora de la Bienal de
la Habana Llilian Llanes; la curadora mexicana
Raquel Tibol; el critico y curador brasilefio Paulo
Herkenhoff; el curador paraguayo Ticio Escobar;
la historiadora del arte y curadora venezolana
Bélgica Rodriguez; la filésofa y critica de arte
espafiola Menene Gras Balaguer; y la funda-
dora de la Galeria Férum Claudia Polar.

12 Tejada-Herrera fue invitada a realizar la per-
formance por la curadora Mihaela Rudelescu.
Dado que la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos se encontraba bajo ocupacion mili-
tar, la artista prefiri6 mantener la accién en se-
creto hasta el dia de su ejecucién. Conversa-
cion personal con la artista. Miami, Junio 2016.

13 La masacre de La Cantuta tuvo lugar el 18
de julio de 1992. Un profesor universitario y
nueve estudiantes de la Universidad Nacional
de Educacién Enriqgue Guzman y Valle —también

14

dos y desaparecidos por el Grupo Colina, un
destacamento del Ejército Peruano.

14 Pasaporte para un Artista es un concurso
nacional fundado en 1998, con el apoyo de la
Embajada de Francia, para fomentar la creacion
artistica contemporanea y el intercambio entre
el Per( y Europa en el campo de las artes vi-
suales. Desde su fundacién se ha instalado
como el certamen mas importante de las artes
visuales en el pais.

15 La video performance Bomba y la bataclana
en la danza del vientre (1999) seria posterior-
mente donada por la artista a la coleccion de
arte contemporaneo del Museo de Arte de
Lima- MALI.

16 Fundando en 1998 y operativo hasta el
2016, el Centro Cultural EI Averno acogio
iniciativas ciudadanas que desde diferentes
expresiones artisticas apoyaron la diversidad
cultural, el restablecimiento de la institucionali-
dad democratica y el desarrollo sostenible.

-
h S T re—

Recuerdo [Memory] (1998)

Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana in the Belly Dance] (1999)
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La noche de premiacion de Pasaporte para un Artista, Tejada-Herrera ingresé al Centro Cul-
tural de la Universidad Catélica acompafiada por Bomba y su tumba mientras se escuchaba
la cancion El macho'” de Lisandro Meza. Posteriormente replicaron ante el jurado el baile del
vientre que realizaron en el Centro Cultural El Averno. Al colapsar el espacio entre el centro
cultural de San Isidro y el centro cultural del Centro Histérico de Lima —al mismo tiempo que
desmarcarse de su condicion de mujer mestiza y de clase media para acercarse al mundo
popular- la artista retomaba la utopia politica de las experiencias artisticas experimentales
de finales de los setenta (como el grupo Paréntesis y E.P.S Huayco) y de los ochentas (Los
Bestias, Grupo Chaclacayo, Taller NN); pero conectandola poderosamente con la condicion
encarnada femenina'.

Es precisamente en la linea de lo anterior que me gustaria plantear que estas tres primeras
performances de Tejada-Herrera constituyeron un espacio de revelacion politica-feminista en
un doble sentido. Primero como ciudadana, en la medida que presentaron una corporalidad
femenina que “desafié los limites de la censura impuestos por la dictadura”'® y que, conscien-
te de su privilegio de clase y raza, reivindicé la deliberaciéon publica en una sociedad donde

el debate no esta al alcance real de todos los ciudadanos. Y por otro lado, como artista mujer:
tanto al enfrentar el canon modernista patriarcal a través de un cuestionamiento de las disci-
plinas artisticas tradicionales asentadas localmente, como encarnando -literalmente- la pro-
mesa de la inscripcion del arte en la vida a través del encuentro con lo popular y la negacion
de la institucion artistica que daria origen al relato fundacional del arte contemporaneo peruano.

Entonces, en consonancia con lo que plantea la teérica estadounidense Amelia Jones? al re-
ferirse a ciertas practicas de Body Art de la década de los setenta en Estados Unidos, es posi-
ble afirmar que estas tres performances inaugurales de Tejada-Herrera activaron, por primera
vez en el Perd, un modo de produccion artistica “dramaticamente intersubjetiva”?'. Empleando
la performance como una intervencion publica, la artista estableceria una relacion “apasiona-
da y convulsiva”? con su audiencia, haciendo visible como las identidades estan articuladas
dialécticamente las unas a las otras, a través de un continuo intercambio de deseos e identifi-
caciones; incluso en una sociedad como la peruana, cuyo marco institucional fundamental
genera grupos sociales en relaciones estructurales de dominacion y subordinacion.

Bomba y la bataclana en la danza del vientre le dio a Tejada-Herrera el primer lugar en el con-
curso Pasaporte para una Artista. Como resultado fue premiada con una residencia de tres
meses en la Cité Internationale des Arts en Paris®. Durante ese periodo Tejada-Herrera apro-
vecharia para conocer diferentes ciudades Europeas; incluso viajé a Barcelona para asistir

a una sesion de un curso de arte interactivo en el Centro para la Investigacion y Produccion
Artistica Hangar?. En ese contexto, la artista produjo Man in Paris [Hombre en Paris] (1999),
un video que acompaiia el ritmo exaltado de una masturbaciéon masculina hasta el momento
de la eyaculacion.

17 Lisandro Meza Marquez (1937) también 20 Ver mas en: Amelia Jones, Body Art: Perfor-

In Senorita de buena presencia buscando empleo, for example, the artist broke into a panel
discussion organized at the Museo de Arte de Lima-MALI in the context of the First Ibero-
American Biennial in Lima with a suit made of pages from the employment section of a local
newspaper, revealing only her pubic area. As she approached the stage, where important
international curators were debating," the artist shouted: “They bring dollars!” Finally, while
being removed by the security guards, the artist urinated on the floor. In a single action, Tejada-
Herrera managed to put into perspective the relationship between the sexual authoritarianism
that prevailed in the labor market, the status quo based on ethnic discrimination that is at the
origin of the Peruvian historical-social conflict and the effects of the neoliberal restructuring
of the economy.

Only a year later, Tejada-Herrera would again disrupt her audience with the performance
Recuerdo, which took place during the celebration of the anniversary of the Department of
Humanities at the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, while the university was under
military occupation.'? Emulating a corpse wrapped in a black plastic bag, the artist crawled
through the school’s courtyard as she pronounced the names and some personal information
of the students murdered in 1992 (physical characteristics, clothes with which they were
dressed, etc.) by a paramilitary command in an act of state terrorism known as La Cantuta
case.” Tejada-Herrera’s body thus stood for the tortured and “disappeared” citizen. The repeti-
tion of names, on the other hand, functioned as an attempt to process the trauma, and as a
call to citizen awareness, empathy and solidarity in a context in which the victims of the con-
flict were being concealed.

Nevertheless, of her first performances, it was Bomba y la bataclana en la danza del vientre
that became engraved in our collective memory. Unlike the other two pieces, Bomba y la bata-
clana en la danza del vientre was a processual and collaborative work that in its presentation
at the gallery of the Cultural Center of the Pontificia Universidad Catdlica —as part of the
exhibition of shortlisted artists for the Pasaporte para un Artista award'*— included a video-
performance, a sound recording, a text composed of transcriptions of interviews, and a live
performance.

This multidisciplinary work made clear Tejada-Herrera’s interest in confronting high culture
and popular culture, recovering an urban aesthetic and a politically incorrect sense of humor
from the streets that at times approached the grotesque. In fact, the video-performance?’®
documents an action carried out at El Averno Cultural Center'® in which Tejada-Herrera
—personifying the exotic dancer (“bataclana”) and armed with extra-long prostheses in her
breasts— performed the mimicry of an exotic dance with Bomba, a cross-dressed street-
comedian. As if this were not enough, at the end of the performance, the artist cuts off her
fake breasts and distributes the remains on styrofoam plates among a disconcerted public.
The meeting of these two characters in a single scene was conceived by Tejada-Herrera as
a critical commentary on the society of the spectacle installed by the dictatorship —where
vedettes and street comedians had emerged as central characters of public life— to keep the
population uninformed, and to anesthetize any initiative of collective political action.

conocido como “El macho de América” es un
cantante, compositor y musico de cumbia colom-
biano. Su cancién El macho, es un elogio a la
sexualidad irrefrenable del hombre machista.

El coro de la cancion repite: “Bendita sea mi
mama, por haberme parido macho”.

18 Para criticos como Mirko Lauer y Gustavo
Buntinx la busqueda de una modernidad propia,
a través de la negacion de la institucion artistica
y el acercamiento a lo popular, fue el gesto que
inauguraria la historia del arte contemporaneo
local. Para una problematizacion reciente en
torno a la idea de lo popular y el arte contempo-
raneo peruano ver: Mijail Mitrovic, “El ‘desborde
popular’ del arte en el Perl” en Ecuador Debate
99 (2016): 59-78.

19 Esta frase es una cita textual de Andrea
Giunta en el seminario Performance, feminis-
mos y el trastorno politico de los cuerpos en

el arte de América Latina, que la curadora e
investigadora impartié en TEOR/éTica el 15 de
Febrero del 2016 en San José de Costa Rica.

16

ming the Subject, (Minnesota: University of
Minnesota Press, 1998).

21 Ibid.
22 Ibid.

23 Abierta al publico desde 1975, la Cité Inter-
nationale des Arts es una residencia artistica
ubicada en Paris y dirigida a artistas profesio-
nales de todo el mundo que buscan desarrollar
un proceso de investigacion.

24 Fue la filésofa y critica de arte espariola Me-
nene Gras Balaguer —que formé parte del panel
de discusion en el Museo de Arte de Lima-MALI
que Elena Tejada-Herrera irrumpié con su per-

formance Seforita de buena presencia buscan-
do empleo (1997)- quien la recomendé para el

taller en Hangar.

11 The lecture intervened by Tejada-Herrera
was one of the most anticipated of the biennial,
for among the guest speakers there were inter-
nationally renowned figures such as: Cuban
curator and director of the Havana Biennial
Llilian Llanes; Mexican curator Raquel Tibol;
Brazilian critic and curator Paulo Herkenhoff;
Paraguayan curator Ticio Escobar; art historian
and Venezuelan curator Bélgica Rodriguez;
Spanish philosopher and art critic Menene Gras
Balaguer; and the founder of Galeria Forum

in Lima, Claudia Polar.

12 Tejada-Herrera was invited by the curator
Mihaela Raudelescu. Since the Universidad
Nacional Mayor de San Marcos was under
military occupation, the artist preferred to keep
the action secret until the day of the perfor-
mance. Personal conversation with the artist.
Miami, June 2016.

17

13 La Cantuta massacre took place on July 18,
1992. A university professor and nine students
from the Universidad Nacional de Educacién
Enrique Guzman y Valle —also known as La
Cantuta— were kidnapped and “disappeared”
by the Colina Group, a paramilitary command
linked to the Peruvian Army.

14 Passport for an Artist is a national competi-
tion founded in 1998, with the support of the
French Embassy, to promote contemporary
artistic creation and exchange between Peru
and Europe in the field of visual arts. It is

the most important contest of visual arts in the
country since its foundation.

15 The video performance Bomba y la bataclana
en la danza del vientre (1999) would later be do-
nated by the artist to the contemporary art col-
lection of the Museo de Arte de Lima-MALI.

16 Founded in 1998 and operational until 2016,
the El Averno Cultural Center hosted citizen
initiatives that supported cultural diversity, the
restoration of democratic institutions and sus-
tainable development, through different artistic
expressions.



Man in Paris implicé un “salto cualitativo” en el trabajo de Tejada-Herrera, inaugurando varios
tépicos en su practica. De hecho, a partir de este momento la artista comenzaria a replantear-
se las relaciones entre la performance y el video; para finalmente definir su trabajo como un
producto hibrido. Es decir, como video alimentado por la practica performatica. No obstante,
lo mas significativo de esta pieza es que no sélo constituy6 la primera vez que la artista toma-
ba la camara en sus manos, sino que lo hacia, ademas, para explorar el deseo femenino pro-
yectado sobre el cuerpo masculino. Este cambio de roles en quien sostiene la camara, confi-
gura la mirada y hace publico su deseo, es en realidad un gesto radical que ha sido explorado
por una larga tradicion de cineastas feministas, remeciendo el centro mismo del discurso en
el que se funda la sexualidad heteropatriarcal. Esto es, la idea de que las mujeres carecen de
sexualidad y deseo propio.

Como afirma la tedérica feminista Laura Mulvey en su ya clasico ensayo “Placer visual y cine
narrativo”?®: “En un mundo ordenado por la falta de equilibrio sexual, el placer de ver se ha
dividido en activo/masculino y pasivo/femenino. La determinante mirada masculina proyecta
su fantasia en la figura femenina. En su papel exhibicionista tradicional, las mujeres son si-
multaneamente miradas y expuestas, con su apariencia codificada para un impacto fuerte-
mente visual y erético...”? Mulvey sostiene que dentro de este esquema el hombre puede
experimentar sus fantasias y obsesiones al imponerlas en la imagen silenciosa de la mujer
quien, por otro lado, es definida por su lugar como portadora mas no como productora de
significado. En la cultura visual patriarcal, entonces, la espectadora femenina tiene sélo dos
opciones: o se aliena para identificarse con el sujeto activo masculino o se identifica maso-
quistamente con el sujeto femenino cosificado.

A su regreso a Lima, Tejada-Herrera desarrollé6 una serie de experimentos audiovisuales y per-
formaticos de auto-representacion —que a través del uso de la parodia y sentido del humor—
funcionaron justamente como una critica estética frente a la hegemonia del deseo visual mas-
culino en la esfera publica y la representacioén patriarcal del cuerpo femenino. La mujer yo-yo
con traje amortiguador antigolpes (2000) es un claro ejemplo de esta apuesta. En el registro
de la performance Tejada-Herrera aparece desnuda pero, al mismo tiempo, protegida por una
suerte de armadura hecha a base de aros de plastico de colores fosforescentes. La artista re-
cita en voz alta Los heraldos negros, el famoso poema de Cesar Vallejo. Una vez ha terminado
de leer, la artista salta y mueve su cuerpo convulsivamente. A continuacién, como si de una
interpretacion literal del poema de Vallejo se tratase, Tejada-Herrera se golpea y estrella contra
las paredes y el suelo hasta el fin de la escena. En Girlboy [Chicachico] (2000), por otro lado,
la artista cuestiona la relacion de identidad entre el Dios judeo-cristiano y el género masculino
establecida en el imaginario colectivo. En el video vemos como la artista va recreando en su
propio cuerpo un Cristo intersex; que tiene pene y pelos en el pecho pero también tiene senos;
y que al final de la performance toca las maracas en una referencia sarcastica a una identidad
latina. Finalmente en La camara saltarina (2000), proyecto que formé parte de la Segunda Bie-
nal Nacional de Lima, la artista salta desnuda con la camara en la mano durante alrededor de
10 minutos, llevando a su cuerpo a un estado de tension y agotamiento. La camara, que se
convierte en una extension prostética de su cuerpo, nos devuelve las miradas aturdidas de la
audiencia, entre las que se encuentran curadores y artistas representativos de la escena local,
que se debaten entre la indiferencia y la complicidad frente al esfuerzo fisico desplegado por
la artista. Se trata, pues, de una performance que reivindica la potencia expresiva del cuerpo
en contraposicion a los ideales de obediencia y docilidad femenina.

Tejada-Herrera ensaya, asi, representaciones de un cuerpo agil, potente, extravagante, diver-
tido y humoristico; habilitando un espacio de identificacién, empatia y reconocimiento para la
subjetividad femenina y afirmando una cultura visual post-patriarcal del cuerpo. Ahora bien,
este ejercicio de libertad experimental en el uso de los nuevos medios, que abre vias de grati-
ficacion espectatorial empoderadoras, contrastaba con el control mediatico instaurado por

la dictadura en su intento de eliminar cualquier posible espacio de oposicion y disentimiento.
En efecto, con el fin de ocultar la corrupcion generalizada y naturalizar el caos ético, el gobier-
no de Fujimori invirtié6 millones de délares en la compra y manipulacion de los medios de
comunicacion, implantando una sociedad del espectaculo alimentada por el voyerismo de la
audiencia. Como afirma Rocio Silva Santisteban?, el correlato de los discursos autoritarios de
la dictadura fue la creacion de una “tele-pobre”, que a través de la denigracién de la cultura

25 Laura Mulvey, “El placer visual y el cine 27 Rocio Silva Santisteban, E/ factor asco.
narrativo” en Critica Feminista de la Historia Basurizacion simbdlica y discursos autoritarios
del Arte, ed. Karen Cordero Reiman e Inda en el Pert contemporéaneo, (Lima: Red para
Saenz, (México: Fondo Nacional de Cultura, el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el
2001), 81-94. Peru, 2008).

26 Ibid.
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The night of the Pasaporte para un Artista award ceremony, Tejada-Herrera entered the Cultural
Center of the Pontificia Universidad Catélica accompanied by Bomba while listening to Lisandro
Meza’s song El macho."” Later, they recreated to the jury the belly dance performed at El Averno
Cultural Center. By collapsing the space between the cultural center in the borough of San
Isidro and the cultural center in Lima’s Historic Center —while simultaneously detaching herself
from her status as mestiza and middle class woman in order to approach the popular world—
the artist took up the political utopia of the experimental artistic experiences of the late 70s
(like the Paréntesis and EPS Huayco collectives) and the 80s (Los Bestias, Chaclacayo Group,
Taller NN); but powerfully relating it to the embodied feminine condition.'®

It is precisely along those lines that | would like to state that these first three performances

of Tejada-Herrera constituted a space of political-feminist revelation in a double sense. First
as a woman-citizen, insofar as these performances presented a female corporality that “defied
the limits of censorship imposed by the dictatorship”,'® and that, aware of her class and race
privilege, vindicated public discussion in a society where parity within the debate is not within
every citizen’s realm of possibilities. And second, as a woman artist: confronting the patriarchal
modernist canon by questioning the locally ingrained traditional artistic disciplines, and also
literally embodying the promise of the integration of art into life through the encounter with
the popular and the negation of the artistic institution that would give rise to the foundational
narrative of contemporary Peruvian art.

Thus, in line with what the American theorist Amelia Jones? posits in relation to certain forms
of Body Art from the 70s, we could say Tejada-Herrera’s three inaugural performances activa-
ted a “dramatically intersubjective”?' mode of artistic production for the first time in Peru.
Using performance as a public intervention, the artist established a “passionate and convul-
sive”?2 relationship with her audience, making visible how identities are dialectically articulated
to each other, through a continuous exchange of desires and identifications —even in Peruvian
society, whose fundamental institutional framework generates social groups in structural rela-
tions of domination and subordination.

Bomba y la bataclana en la danza del vientre granted Tejada-Herrera the first place in the
Pasaporte para un artista contest. As a result, she was awarded a three-month residency at
the Cité Internationale des Arts in Paris.? Tejada-Herrera took advantage of that period to
visit different European cities; she even traveled to Barcelona to attend a session of an inter-
active art course at the Hangar Center for Research and Artistic Production.?* In that context,
the artist produced Man in Paris (1999), a video that accompanies the exalted rhythm of a
male masturbation until the moment of ejaculation.

Man in Paris involved a “qualitative leap” in the work of Tejada-Herrera, inaugurating several
themes in her practice. In fact, since then the artist began to rethink the relations between
performance and video, to finally define her work as a hybrid product. That is, as video driven
by performance practice. However, the most significant aspect of this piece is that it was the
first time the artist took the camera in her hands, but, moreover, she did it to explore female
desire projected onto the male body. This change of roles in who holds the camera, shapes
the gaze and makes its desire public, is in fact a radical gesture that has been explored by a
long tradition of feminist filmmakers, rocking the very center of the discourse on which hetero-
patriarchal sexuality is founded. That is, the idea that women lack their own sexuality and desire.

17 Lisandro Meza Marquez (1937) also known researcher gave in TEOR/éTica on February 15,
as “America’s macho” is a Colombian cumbia 2016 in San José de Costa Rica.

singer, composer and musician. His song E/

macho is a praise to the irrepressible sexuality 20 View more in: Amelia Jones, Body Art:

of a male chauvinist man. The chorus of the Performing the Subject, (Minnesota: University

song repeats: “Blessed be my mother, for giving of Minnesota Press, 1998).
birth to me as male”.

21 Ibid.
18 For critics like Mirko Lauer and Gustavo

Buntinx, the search for a modernity of our own,
through the negation of the artistic institution
and an approach to the popular, was the inaugu-
ral gesture of the history of contemporary local
art. For a recent problematization around the
idea of popular and contemporary Peruvian art
see: Mijail Mitrovic, “El ‘desborde popular’ del
arte en el Per(”, in Ecuador Debate 99 (2016):
59-78.

19 This sentence is a textual quotation of An-
drea Giunta during the seminar Performance,
feminismos y el trastorno politico de los cuerpos
en el arte de América Latina that the curator and
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22 Ibid.

23 Open to the public since 1975, Cité Interna-
tionale des Arts is an artistic residence located
in Paris and aimed at professional artists from
all over the world seeking to develop a research
process.

24 The Spanish philosopher and art critic
Menene Gras Balaguer —who was part of

the panel discussion in the Museo de Arte de
Lima-MALI that Elena Tejada-Herrera disrupted
with her performance Seforita de buena
presencia buscando empleo (1997)— recom-
mended her for the workshop in Hangar.



popular, la explotacion de la vida real de los ciudadanos mas humildes, la humillacion del
sujeto femenino —entre otras estrategias basadas en la “basurizaciéon simbdélica del otro”%—
representod a las grandes mayorias del pais como sujetos “asquerosos”; legitimando medi-
das politicas antidemocraticas, racistas, machistas y excluyentes.

En medio de una de las crisis morales mas importantes de la historia republicana del pais y
ad portas de la fraudulenta segunda reeleccion de Alberto Fujimori en abril del aiio 2000, el
discurso critico encontré lugar en una escena artistica heterogénea, que junto a la ciudadania,
cumplié un rol vital en lo que el critico y curador de arte Gustavo Buntinx ha llamado “el derro-
camiento cultural de la dictadura”?. Frente a la falta de espacios formales para el disentimien-

to, la estrategia mas importante de esta re-politizada escena artistica consistié en recuperar
la calle para el accionar politico a través de actos simboélicos de desprestigio a la dictadura®.
No obstante, fue la aparicion del primer “vladivideo”®! el 14 de septiembre de ese mismo afio,
lo que marcaria el punto de inflexion mas importante. Como si de un reality show se tratara,
desde el mes de setiembre todo el Peru pudo ver —en la privacidad de sus casas y desde las
pantallas de sus televisores— como los principales personajes de la vida publica nacional??
eran sobornados por el asesor presidencial Vladimiro Montesinos en las instalaciones del
Servicio de Inteligencia Nacional (SIN); revelando la escala del sistema de corrupcion insta-
lado por el régimen y provocando finalmente su caida.

Tan sélo un mes después, Elena Tejada-Herrera fue invitada a participar del proyecto Terreno
de Experiencia 1 (2000)*, organizado por Cécile Zoonens, David Mutal y Jorge Villacorta en la
Sala Luis Mir6 Quesada Garland de Miraflores. Con la consigna “por la alteracién del uso del
espacio” en el subtitulo, la exhibicién funcioné como un programa publico continuo, que
promovia situaciones experimentales entre los artistas invitados y el publico. En este marco,
Tejada-Herrera presenté La manera en que decenas de personas miran a una mujer desnuda
(2000), un comentario solitario frente a la coyuntura politica. El dia de la performance la artista
espero a los visitantes desnuda dentro de un espacio pequeino en sala de exposicién, soste-
niendo una camara conectada, en circuito cerrado®, a una pantalla de televisor en la misma
sala y simultaneamente a un proyector que emitia la imagen filmada en la fachada de la galeria
a gran formato. De esta forma, la artista puso en marcha dos operaciones simultaneas. Por un
lado, promovia contemplacion voyeristica de su desnudez, haciendo referencia a la cosifica-
cion del cuerpo femenino en la historia del arte y los medios de comunicacién. Y por otro, al
ser ella quien sostenia la camara, invertia dicha relacion de poder. Es decir, el publico que la
observaba era descubierto infraganti en el acto de escudrifiar su cuerpo desnudo. Asi, Tejada-
Herrera recurria nuevamente al cuerpo femenino como una metafora del cuerpo social.

28 Con la “basurizacion simbodlica del otro” San-
tisteban se refiere a la operacion que la dictadu-
ra puso en marcha para organizar al “otro” como
elemento sobrante del sistema simbdlico, y por
tanto, justificar sus actos de lesa humanidad.

29 Ver mas en: Gustavo Buntinx, “El Colectivo

Sociedad Civil y el derrocamiento cultural de la
dictadura de Fujimori y Montesinos”, Quehacer
N° 158 (Lima: DESCO, 2006).

30 El Colectivo Sociedad Civil fue uno de los
mas activos durante este periodo y sus accio-
nes simbdlicas de desprestigio de la dictadura
-tales como, el velorio y entierro simbdlico de
la ONPE, el lavado de la bandera, etc.- son las
que mas calaron en el imaginario colectivo. Ver
mas en: Gustavo Buntinx, “El Colectivo Socie-
dad Civil y el derrocamiento cultural de la dicta-
dura de Fujimori y Montesinos”, Quehacer

N° 158 (Lima: DESCO, 2006).

31 Los “vladivideos” son registros en video gra-
bados secretamente por el asesor de inteligen-
cia del presidente Alberto Fujimori (1990-2000)
-Vladimiro Montesinos- que registran los casos
de corrupcién y el trafico de influencias de la
clase politica peruana.
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32 Por las instalaciones del Servicio de Inteli-
gencia Nacional (SIN) desfilaron empresarios,
politicos, jueces, militares, periodistas, actores,
cantantes de rock entre otros personajes que
formaron parte de la red de corrupcion mas
grande la nuestra historia republicana.

33 El proyecto tuvo lugar entre el 18 y 28 de
octubre, todos los dias de manera continua
entre las 11 am hasta la medianoche.

34 “...El concepto de circuito cerrado implica,
en términos artisticos, una sefal grabada por
una camara de video que se transmite a un mo-
nitor en tiempo real. Las instalaciones de circui-
to cerrado involucraron a la audiencia con la
obra de arte [...]. Tomando esto en considera-
cién, se podria argumentar que las transmisio-
nes de circuito cerrado y remoto fueron los pri-
meros experimentos en el uso de lo que ahora
llamamos instalaciones interactivas o “arte inte-
ractivo”...” Ver mas en: José-Carlos Mariategui,
“The Camera as an Interface: Closed-Circuit Vi-
deo Projects in Peru”. Leonardo Electronic Alma-
nac, vol 10, no. 3 (2002) http://leoalmanac.org/
journal/Vol_10/lea_v10_n03.txt (Consultado el
17 de Mayo del 2017). Traduccion de la autora.

As feminist theorist Laura Mulvey states in her classic essay “Visual Pleasure and Narrative
Cinema”?%: “In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the
female form which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simul-
taneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic
impact...”? Mulvey argues that within this structure men can experience their fantasies and
obsessions by imposing them on the silent image of women, who on the other hand, are defined
by their place as a bearer, but not producer of meaning. In patriarchal visual culture, then, the
female spectator has only two options: either she becomes alienated to identify herself with
the male active subject, or masochistically identifies with the reified female subject.

On her return to Lima, Tejada-Herrera developed a series of audiovisual and performance
experiments of self-representation that, through the use of parody and humor, functioned as
an aesthetic critique against the hegemony of male visual desire in the public sphere, and

the patriarchal representation of the female body. La mujer yo-yo con traje amortiguador anti-
golpes [Yo-Yo Woman with the Anti-Blows Cushion Dress] (2000) is a clear example of this
wager. In the performance’s record Tejada-Herrera appears naked but, at the same time, pro-
tected by a kind of armor made of plastic Slinkys of fluorescent colors. The artist recites aloud
The Black Heralds, César Vallejo’s famous poem. Once she has finished reading, the artist
jumps and moves her body convulsively. Then, as if literally interpreting Vallejo’s poem, Tejada-
Herrera hits and crashes against the walls and the floor until the scene ends. In Girlboy (2000),
on the other hand, the artist questions the identity relationship between the Judeo-Christian
God and the male gender established in the collective imagination. In the video we see how
the artist is recreating in her own body an intersex Christ, with a penis and chest hairs but
also breasts, who at the end of the performance plays the maracas in a sarcastic reference to
Latin identity. Finally in La camara saltarina [Jumping Camera] (2000), a project that was part
of the Second National Biennial of Lima, the artist jumps naked with the camera in her hand
for about 10 minutes, leading her body to a state of tension and exhaustion. The camera, that
becomes a prosthetic extension of her body, gives back the stunned gaze of the audience,
among which are local curators and artists, who are torn between indifference and complicity in
the face of the physical effort made by the artist. It is, therefore, a performance that vindicates
the expressive power of the body as opposed to the ideals of female obedience and docility.

In this way, Tejada-Herrera tried out representations of an agile, powerful, extravagant, funny
and humorous body, enabling a space of identification, empathy and recognition for feminine
subjectivity, and affirming a post-patriarchal visual culture of the body. However, this exercise
of experimental freedom in the use of new media, which opens up channels of empowering
spectatorial gratification, was at odds with the media control established by the dictatorship

in its attempt to eliminate any possible space of opposition and dissent. In effect, in order

to conceal widespread corruption and naturalize ethical chaos, Fujimori’s government spent
millions of dollars in the purchase and manipulation of the media, implanting a society of the
spectacle fueled by the voyeurism of the audience. As Rocio Silva Santisteban affirms,? the
correlate of the authoritarian discourses of the dictatorship was the creation of a “poor-TV” that
through the denigration of popular culture, the exploitation of the real life of the most humble
citizens, the humiliation of the female subject —among other strategies based on the “symbolic
trashing of the other”#- represented the great majority of the country as “disgusting” subjects;
legitimizing antidemocratic, racist, sexist and exclusionary policies.

In the midst of one of the most important moral crises in the republican history of the country,
and in the wake of Alberto Fujimori’s fraudulent second re-election in April 2000, the critical
discourse found its place in a heterogeneous art scene that, together with the citizens, played
a vital role in what art critic and curator Gustavo Buntinx has called “the cultural overthrow of
the dictatorship”.? Faced with the lack of formal spaces for dissent, the most important strategy
of this re-politicized art scene was to recover the street for political action through symbolic

25 Laura Mulvey, “El placer visual y el cine 28 With the “symbolic trashing of the other”
narrativo” [Visual Pleasure and Narrative Cine- Santisteban refers to the operation that the
ma] in Critica Feminista de la Historia del Arte, dictatorship launched to organize the “other”
Karen Cordero Reiman and Inda Saenz, editors as a surplus element of a symbolic system, and
(Mexico: Fondo Nacional de Cultura, 2001), therefore, to justify its crimes against humanity.
81-94.
29 See more in: Gustavo Buntinx, “El Colectivo
26 Ibid. Sociedad Civil y el derrocamiento cultural de la
dictadura de Fujimori y Montesinos”, Quehacer
27 Rocio Silva Santisteban, El factor asco. N° 158 (Lima: DESCO, 2006).

Basurizacion simbdlica y discursos autoritarios
en el Pert contemporaneo, (Lima: Red para

el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el
Pert, 2008).

21



La mujer yo-yo con el traje amortiguador antigolpes [Yo-Yo Woman with the Anti-Blows
Cushion Dress] (2000)

La manera en que decenas de personas miran a una mujer desnuda
[The Way in Which Tens of People Look at a Naked Woman] (2000)
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Girlboy [Chicachico] (2000)

Fronteras [Boundaries] (2000)

acts that discredited the dictatorship.*® However, the most important turning point was the
appearance of the first “vladivideo”,*" on September 14 of that same year. As if it were a reality
show, since September, all Peru was able to see —in the privacy of their homes and on their
TV screens— how the main characters of national public life were bribed by presidential adviser
Vladimiro Montesinos at the offices of the National Intelligence Service (SIN),*2 revealing the
scale of the system of corruption installed by the regime and finally causing its fall.

Only a month later, Elena Tejada-Herrera was invited to participate in the Project Terreno de
Experiencia 1 [Ground of Experience 1] (2000),* organized by Cécile Zoonens, David Mutal and
Jorge Villacorta at the Luis Miré6 Quesada Garland Gallery. With the subtitle “for altering the
use of space”, the exhibition functioned as a continuous public program that promoted experi-
mental situations between invited artists and the public. In this context, Tejada-Herrera pre-
sented La manera en que decenas de personas miran a una mujer desnuda [The Way in which
Tens of People Look at a Naked Woman] (2000), a solitary commentary in the face of the poli-
tical situation. On the day of the performance the artist waited for the visitors naked inside a
small space in the gallery, holding a camera connected, in closed circuit*, to a television
screen in the same gallery, and simultaneously to a projector that beamed the footage on the
facade of gallery. In this way, the artist launched two simultaneous operations. On the one
hand, she promoted the voyeuristic observation of her nakedness, making reference to the
reification of the female body in the history of art and the media. And on the other hand, because
she was the one holding the camera, she reversed this relationship of power —i.e., the public
staring at her was discovered in fraganti in the act of scrutinizing her naked body. Thus, Tejada
-Herrera returned —once again- to the female body as metaphor of the social body.

In Terreno de Experiencia 1, Elena Tejada-Herrera also presented Fronteras [Boundaries]
(2000). The performance shows the artist in an almost erotic relationship with a book —Sensa-
tion: Young British Artists from the Saatchi Collection (1998), a compilation of the work of the
group of British artists who were part of a generation catapulted to media and market success
thanks to the support of the collector Charles Saatchi. The artist smells the book, licks it,

and rubs it somewhat roughly over her face. Then, standing on one of the long tables that had
been placed in the gallery space to welcome the audience, she recites excerpts from different
art books. She reads in English, German and French. However, she pronounces the words

as if speaking in Spanish. Finally, in one sort of anthropophagic act (or of critical swallowing
of the other), the artist begins to swallow the pages of one of the books. An action that sought
to rethink cultural dependence from metropolitan art centers, but at the same time, embodied
the artist’s need to establish dialogues and exchanges inaccessible to her in Lima. Only a year
later, this very need led her to migrate to the United States to continue her studies.

v

The incompatibility of Elena Tejada-Herrera’s work with the hegemonic models of traditional
artistic disciplines, along with a politically incorrect humor that feeds on popular culture, and
the development of a feminist practice based on expressive forms of forbidden sexuality, placed
her work on the borderline of artistic production, but also left the artist with few spaces for
dialogue and professional growth. It was precisely because of this lack of peers that in 2001 she
migrated to the United States with a grant from Virginia Commonwealth University. Since then
the artist has returned sporadically to Peru, to carry out specific projects. However, she works
mainly in the United States, where she teaches, and to this day maintains a distant relationship
with the art market.

30 The Sociedad Civil Collective [Civil Society] 32 Businessmen, politicians, judges, military
was one of the most active groups during this officials, journalists, actors, rock singers, among
period and its symbolic actions of discrediting others, visited the offices of the National Intelli-
the dictatorship —such as the symbolic funeral gence Service (SIN), as part of the largest

of the electoral commission, the washing of
the flag, etc.— are the ones that impacted the
most in the collective imagination. See more in:
Gustavo Buntinx, “El Colectivo Sociedad Civil
y el derrocamiento cultural de la dictadura

de Fujimori y Montesinos”, Quehacer N° 158
(Lima: DESCO, 2006).

31 The “vladivideos” are videotapes secretly
recorded by the intelligence advisor of President
Alberto Fujimori (1990-2000), Vladimiro Monte-
sinos, which document cases of corruption and
influence peddling of the Peruvian political class.
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network of corruption in our republican history.

33 The project took place between October 18
and 28, continuously every day from 11am until
midnight.

34 “...The concept of closed circuit implies, in
artistic terms, a signal recorded by a video
camera that is transmitted to a monitor, usually
in real-time. The closed-circuit installations are
the interfaces that involve the audience with

the work of art [...] Taking this into consideration,
one could argue that closed-circuit and remote
transmission projects were the first experiments
in the use of what we now call interactive
installations or interactive art...” See more in:
José-Carlos Mariategui, “The Camera as an
Interface: Closed-Circuit Video Projects in Peru”.
Leonardo Electronic Almanac, Vol 10, No. 3
(2002) http://leoalmanac.org/journal/\Vol_10/lea_
v10_n03.txt (Visited on May 17, 2017).



También en Terreno de Experiencia 1, Elena Tejada-Herrera presenté Fronteras (2000). La per-
formance muestra a la artista en una relacion casi erética con un libro. Se trata de Sensation:
Young British Artists from the Saatchi Collection (1998), una compilacién del trabajo del grupo
de artistas britanicos que formaron parte de una generaciéon catapultada al éxito mediatico y
de mercado gracias al apoyo del coleccionista Charles Saatchi. La artista huele el libro, lo
lame, lo pasa con cierta rudeza por su cara. Acto seguido, parada en una de las largas mesas
que se habian dispuesto en el espacio de la galeria con el fin de acoger a la audiencia, recita
extractos de diferentes libros de arte. Lee en inglés, aleman y francés. Sin embargo, pronuncia
las palabras como si estuviese hablando en espaiiol. Finalmente, en una suerte de acto antro-
pofagico, o de deglucion critica del otro, la artista comienza a tragarse las paginas de uno de
los libros. Una accion que busco repensar la dependencia cultural frente a los centros metro-
politanos del arte, pero que al mismo tiempo, emblematizaba la necesidad de la artista por es-
tablecer dialogos e intercambios que en Lima le resultaban inaccesibles. Necesidad que sélo
un afio mas tarde la llevaria a migrar a los Estados Unidos para continuar sus estudios.

v

Ciertamente, la inadecuacion de la practica de Elena Tejada-Herrera frente a los modelos he-
gemonicos de la disciplinas artisticas tradicionales, un humor politicamente incorrecto que
se alimenta de la cultura popular y el desarrollo de una practica feminista basada en formas
expresivas de sexualidad prohibida, no sélo la ubicaron en las areas limitrofes de la produc-
cién artistica, sino que hicieron que la artista encontrara pocos espacios para el dialogo y el
crecimiento profesional. Fue justamente por esta falta de interlocutores, que en el 2001 migré
a los Estados Unidos, becada por la Virginia Commonwealth University. Desde entonces la
artista ha vuelto esporadicamente al Peru, para realizar proyectos puntuales. Sin embargo,
trabaja principalmente en Estados Unidos, donde ejerce la docencia y hasta el dia de hoy,
mantiene una relacion distante con el mercado del arte.

El Master en Bellas Artes que Elena Tejada-Herrera cursé entre los aiios 2001 y 2003 en la
Virginia Commonwealth University promovia una practica de estudio con foco en las areas de
pintura, dibujo y grabado. Se trataba, pues, de un programa en el que la interdisciplinariedad
no era deseada, por lo que una vez mas la artista encontré trabas para desarrollar proyectos
que excedieran estas disciplinas. Sin embargo, el contexto universitario mas amplio si le per-
mitié explorar otras problematicas y lenguajes plasticos. De hecho, fue en este marco en el
que la artista tuvo acceso, por primera vez, a la edicion digital, el uso de filtros y del color.

Su tesis de maestria, por otro lado, titulada The Image, the Media and the Body: Between the
Fictional and the Real Through the Construction of Identities. [La imagen, los medios y el
cuerpo: entre lo ficcional y lo real a través de la construcciéon de identidades] (2003) consistio
en una investigacion acerca de la importancia del mass media en la formacién de identidades.
Buscando superar las fronteras entre el arte y la cultura del entretenimiento, Tejada-Herrera
trabajo una serie de instalaciones con reminiscencias psicodélicas que incluyeron jardines
conformados por ensamblajes de objetos domésticos y/o de limpieza, esculturas kinéticas de
animales de peluche que simulaban actos sexuales y proyecciones de video en las que cuer-
pos humanos desnudos interactuaban con animales de juguete.

Ahora bien, esta etapa de libertad experimental llegé a su fin cuando Tejada-Herrera culminé
sus estudios y tomé la decisidon de permanecer en Estados Unidos. Con ese fin se mudé
Williamsburg (Virginia) —una pequeia ciudad que funciona como un museo vivo de la identi-
dad colonial estadounidense— desde donde consiguié trabajos estables que le permitiria
reunir los papeles necesarios para obtener la residencia temporal. El cambio de status legal
de “estudiante internacional” a “inmigrante” tendria repercusiones inmediatas e importantes
tanto en sus condiciones reales de vida como sobre su produccién artistica. En efecto, a
diferencia de Lima —ciudad hibrida y mestiza donde Tejada-Herrera gozaba de un lugar de
enunciacion privilegiado®**- en la conservadora Williamsburg se abrié ante ella una posicion
minoritaria y doblemente marginal en la jerarquia social: la de ser mujer e inmigrante
latinoamericana.

35 Por una serie de caracteristicas identitarias
—a saber, ser mestiza, de clase media educada
y artista— en Lima Tejada-Herrera ocupaba una
posicion privilegiada.
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Entre los afios 2003 y 2006 Tejada Herrera no sé6lo no tuvo un estudio o taller que le permitiera
producir y almacenar su trabajo, sino que el milieu del cual formaba parte en la universidad,
fue desapareciendo poco a poco, hasta encontrarse inmersa en una dinamica social que le era
ajenay alienante. En este contexto precario y solitario, la practica de la performance se con-
virtié en la Gnica via para continuar creando y, por tanto, en una reafirmacién de su identidad
como artista. Entonces, sin los medios ni los recursos —pero replicando la légica “guerrilla” y
“hagalo usted mismo” de tomar las calles, que caracterizaron sus primeras intervenciones en
Lima- la artista decidio vivir su trabajo en lugar de mostrarlo. Disolviendo las diferencias en-
tre su practica profesional y su vida, las performances de esos afnos se convirtieron en accio-
nes que llegaron a formar parte de su rutina cotidiana.

Cuando Tejada-Herrera da cuenta de esta etapa insiste en que estas performances también
tenian el fin de aprehender e integrarse a su nuevo contexto: “La performance que yo hacia
era, por un lado, un intento de acercamiento a la gente, y por otro, un esfuerzo de comprender
como estaban produciendo cultura”?®. A pesar del extranamiento inicial que le causé la ausen-
cia de instituciones dedicadas al arte contemporaneo en la ciudad, Tejada-Herrera pronto se
percato de que los espacios de consumo confluian con los espacios de produccion cultural.
Es asi que, en muchas comunidades norteamericanas de clase trabajadora “el mercado” no
solamente es el lugar donde se consume el salario, sino que es también un espacio de encuen-
tro, de sociabilidad e intercambio. Con una relacion de irreverencia frente a estas dinamicas
sociales y una experimentacion formal que subraya los elementos que definen dicho contexto,
las performances de Tejada-Herrera funcionaron como una maquina de lectura e interpretacion
excéntrica de sus circunstancias. Este uso cuasi hermenéutico de la performance —basado en
la decodificacion de los simbolos de masas— le permitié a la artista encontrar un lugar como
productora cultural a pesar de su condicion de sujeto minoritario/inmigrante.

Accents of Color [Acentos de color] (2003-2006) resume bastante bien la situacion vital descri-
ta lineas arriba. Al constatar que en Estados Unidos comprar ropa era infinitamente mas eco-
némico que comprar materiales para pintar; Tejada-Herrera decidié adquirir prendas de colo-
res muy encendidos y vestirse enteramente de un color para luego salir a las calles imaginando
que pintaba con su cuerpo. El registro de la accién muestra a la artista como un acento de co-
lor en espacios amplios y a veces abandonados (carreteras, parques, centros comerciales) de
Williamsburg, pero también da cuenta de sus primeras incursiones a otros centros urbanos
mas poblados y cosmopolitas (como Newport News, Hampton y Nueva York). En Williamsburg,
la artista aparece ensimismada, parada en las mismas locaciones por varias horas. Sin embar-
go, en las areas mas pobladas la interaccion con el publico convierten Accents of color en una
pieza participativa. Para Tejada-Herrera esta accién implicé transformar la performance en una
extension de su practica pictorica en el taller. No obstante, también puede ser leida como un
intento de “apariciéon” dentro de un entramado social que tiende a desaparecer o invisibilizar
a sujetos que, como ella, no encarnan una forma de ciudadania prototipica. Su cuerpo se
convierte, asi, en un acento de color también frente la supremacia blanca y la misoginia que
subyacen al estado naciéon norteamericano.

One Day Around the Neighborhood Choreographing Me [Un dia en el vecindario coreografean-
dome] (2006), es un video multicanal, muy colorido y lleno de superposiciones de imagenes y
sonidos. Al inicio del video se escucha la voz en off de la artista, quien con un inglés de mar-
cado acento latino, hace un contrapunto entre su vida en Lima y Estados Unidos: “Yo solia
vivir en una gran ciudad, era la capital de Peru. Estaba sobrepoblada, habia personas por to-
das partes... Aca salgo a trabajar muy temprano y vuelvo muy tarde, asi que no paso mucho
tiempo aqui. No me gusta el vecindario de noche. jEs tan oscuro! No hay alumbrado publico.
Luego esta la carretera, que siempre esta oscura y parece que nunca terminara. Lo que me
fascina es cuando los mapaches y los venados se acercan a las casas, sobre todo de noche.
Viniendo de una ciudad tan grande y tan lejos de la naturaleza es fascinante ver a los venados
acercarse a la casas”. El video documenta una performance realizada por Elena Tejada-Herre-
ra en su vecindario en la ciudad de Williamsburg en el 2006. La artista toca puerta por puerta
hasta lograr introducirse en las casas de sus vecinos. El intercambio propuesto tiene un tono
naif que apela o refuerza las fantasias de un otro migrante ingenuo e infantilizado. La conver-
sacion inicial gira en torno a la ropa y otros habitos de consumo. Luego cuando se ha estable-
cido cierta confianza, la artista le pide a sus vecinos que le ensefien un baile. Sorprendente-
mente, los bailes hacen evidente cémo incluso en Williamsburg —bastion de la identidad
nacional estadounidense— los origenes étnicos de los ciudadanos son muy diversos.

36 Conversacion personal con la artista. Miami,
Junio 2016.
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The Master of Fine Arts that Tejada-Herrera completed between 2001-2003 at Virginia Com-
monwealth University promoted studio practice in painting, drawing and engraving. It was a
program where interdisciplinary work was not encouraged, so once again the artist found
obstacles to develop projects that went beyond those disciplines. Nevertheless, the broader
university context did allow her to explore other subjects and visual languages. It was within
this framework that she first had access to digital editing, the use of filters and of color. On
the other hand, her master’s thesis, titled The Image, the Media and the Body: Between the
Fictional and the Real Through the Construction of Identities (2003), consisted of an investiga-
tion about the importance of mass media in the formation of identities. Seeking to overcome
the boundaries between art and entertainment culture, Tejada-Herrera worked on a series of
installations with psychedelic reminiscences that included gardens made up of assemblages
of household and/or cleaning objects, kinetic sculptures of stuffed animals that simulated
sexual acts, and video projections in which naked human bodies interacted with toy animals.

However, this stage of experimental freedom came to an end when Tejada-Herrera finished

her studies and made the decision to remain in the United States. To that end, she moved to
Williamsburg (Virginia) —a small city that functions as a living museum of American colonial
identity— from where she obtained steady jobs that would allow her to get the necessary papers
to obtain the temporary residence. The change in legal status from “international student” to
“immigrant” would have immediate and important repercussions both on her real living condi-
tions and on her artistic production. In fact, unlike Lima —a hybrid and mestiza city where
Tejada-Herrera enjoyed a privileged place of utterance®—, the conservative Williamsburg offered
a minority and doubly marginal position in the social hierarchy: that of being a woman and a
Latin American immigrant.

Between 2003 and 2006 Tejada-Herrera not only did not have a studio that allowed her to pro-
duce and store her work, but the milieu of which she was a part of during college gradually
disappeared until she found herself immersed in an alien and alienating social dynamic. In this
precarious and solitary context, the practice of performance became the only way to continue
creating and, therefore, a reaffirmation of her identity as an artist. Then, without means or
resources —but replicating the “guerrilla” and “DIY” logic of taking to the streets that charac-
terized her first interventions in Lima- the artist decided to live her work instead of showing it.
By dissolving the differences between her professional practice and her life, the performances
of those years became actions that became part of her daily routine.

When Tejada-Herrera gives an account of this stage, she insists that these performances also
had the purpose of grasping her new context and integrating into it: “The type of performance
| was doing was, on the one hand, an attempt to approach people, and on the other, an effort
to understand how they were producing culture”.*® Despite the initial estrangement caused

by the absence of contemporary art institutions in the city, Tejada-Herrera soon realized that
the spaces of consumption converged with the spaces of cultural production. In many working-
class American communities, “the market” is not just the place where wages are consumed,
but also a meeting place, a space of sociability and exchange. With an irreverent relationship
toward these social dynamics and a formal experimentation that underlies the elements that
define this context, Tejada-Herrera’s performances functioned as an eccentric reading and inter-
pretation machine of her circumstances. This quasi-hermeneutic use of performance —based on
the decoding of mass symbols— allowed the artist to find a place as a cultural producer despite
her status as a minority/immigrant subject.

Accents of Color (2003-2006) encapsulates the living situation described above quite well.
Upon realizing that in the United States, buying clothes was way cheaper that buying painting
supplies, Tejada-Herrera decided to buy clothes in highly vivid colors, dress entirely in a single
hue and then go into the streets while imagining she was painting with her body. While the
documentation of this action shows the artist as an accent of color in wide-open and at times
abandoned spaces (highways, parks, shopping centers) in Williamsburg, it also documents her
first incursions into other, more populous and cosmopolitan urban centers. In Williamsburg,
the artist seems lost in herself, standing in the same locations for several hours. However,

in more populous areas, interaction with the public turns Accents of Color into a participatory
piece. For Tejada-Herrera, this action implied transforming the performance into an

35 For a series of identity characteristics
—being mestiza, educated middle class and

an artist— Tejada-Herrera occupied a privileged
position in Lima.

36 Personal conversation with the artist. Miami,
June 2016.
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Finalmente, Nouveau Bourgeois Latin Inmigrant that Learned Shopping and Has Good Taste
[Nueva burguesa inmigrante latina que aprendié a ir de compras y tiene buen gusto] (2004-
2006) es una accion que la artista llevé a cabo durante varios afnos y a través de varias ciuda-
des del estado de Virginia y Nueva York. El registro de la performance comienza con una pro-
yeccion en cuatro canales. Elena Tejada-Herrera aparece parada con gesto afirmativo en la
entrada de un centro comercial en Williamsburg sosteniendo un pequefo cartel que dice:
“Nouveau Bourgeois Latin Inmigrant that Learned Shopping and Has Good Taste”. La artista
va vestida con prendas que evocan una feminidad modélica y vintage: collar de perlas, faldas
ylo vestidos coloridos y tacones. La codificacion de su ropa como estereotipadamente bur-
guesa, contrasta con el origen evidentemente popular de los transetintes, que para el efecto
de esta accion constituyen su audiencia. Acto seguido la artista aparece en Newport News y
en diferentes instituciones culturales de la ciudad universitaria de Norfolk, también en Virgi-
nia: conciertos, galerias de arte y bares son visitados por la artista en “personaje”. Finalmen-
te, el video nos traslada a Uniéon Square en Nueva York. Frente a la camara y los transetntes,
Tejada-Herrera se cambia varias veces de atuendos, como experimentado con las diferentes
identidades que puede asumir a través de la ropa. En lineas generales, el video tiene un tono
irénico, y a diferencia de la performance anterior, muestra a la artista consciente de si misma,
reivindicando un origen burgués, capacidad adquisitiva y buen gusto; todas caracteristicas
que no corresponden a la imagen prototipica del migrante de origen latino en la esfera publica
estadounidense.

En sintesis, mas alla de los elementos formales que atraviesan las performances arriba des-
critas, lo que me interesa pensar es como funcionan —al mismo tiempo— como un indice y una
subversion de la experiencia de los sujetos inmigrantes en Norteamérica. En su libro Desiden-
tifications: Queers of Color and the Performance of Politics®’, el académico cubano-americano
José Esteban Muioz sostiene que afirmar un sentido del “yo” con agencia politica es una
tarea ardua para los sujetos en los que confluyen mas de una posicién minoritaria en la jerar-
quia social. Y es que dichos sujetos se ven obligados a negociar su identidad en dialogo con
una esfera publica mayoritaria generalmente fébica que los invisibiliza, o incluso castiga, por
no encarnar una ciudadania prototipica. Es decir, por no cumplir con las légicas de la hetero-
normatividad, supremacia blanca y misoginia que subyacen a la formacion del Estado Nacion
Norteamericano.

Este grupo de performances de Elena Tejada-Herrera devuelven al “ojo publico” una subjeti-
vidad que normalmente no tiene voz para producir su propia interpretacion del mundo y que
ha sido sometida, simultaneamente, a procesos de racializacion y racismo. Con sentido del
humor y una actitud irreverente, Tejada-Herrera generé corto-circuitos en los procesos de
identificacion, problematizando las representaciones caricaturescas de los inmigrantes en la
esfera publica en Estados Unidos. En mas de una ocasion la artista se ha referido al sentido
del humor como una de sus herramientas de trabajo mas importante para minimizar tensiones
y permitir que “el otro” pueda identificarse o acercarse a su experiencia de vida sin reaccionar
de manera defensiva o agresiva. Pero el humor no sélo juega una funcién comunicativa en su
obra. Como afirmaba Freud en “El Humor”®, la apelacion a la actitud humoristica en lugar de
otros procesos de actividad intelectual, habla de un “yo” que se rehtisa a reconocer las afrentas
que le ocasiona la realidad y que se empecina en que los traumas del mundo exterior no sélo
no pueden tocarlo, sino que son una fuente de placer. Entonces, si bien estas performances de
Tejada-Herrera dan cuenta de un deseo de integracion al nuevo contexto social que la acogia, el
uso de la parodia habla también de una relaciéon de insubordinacién frente al mismo. Se trata,
pues, de un “yo” que lucha por desidentificarse con la imagen téxica del migrante de origen la-
tino y reconstruir su identidad desde lugares mas amables o incluso seductores. José Esteban
Muioz* define la desidentificacion como una estrategia de supervivencia empleada por suje-
tos minoritarios para resistir los modelos de identificacion prescritos socialmente, que por lo
general, constituyen estereotipos danados. El objeto fobico es, gracias a las diferentes versio-
nes del “yo inmigrante” de Tejada-Herrera —ya sea poéticas, sutiles, infantilizadas o afirmati-
vas- reconfigurado y reparado. Visto desde esta perspectiva, podriamos afirmar que en el tra-
bajo de la artista, crecientemente el humor funciona como un proyecto politico y pedagégico.

37 José Esteban Mufioz, Desidentifications:
Queers of Color and the Performance of
Politics, (Minnesota: University of Minnesota
Press, 1999).

38 Sigmund Freud, “El Humor” en Obras
Completas de Sigmund Freud, (Madrid:
Amorrortu Editores, 1998).

39 José Esteban Mufioz, Desidentifications:
Queers of Color and the Performance of
Politics, (Minnesota: University of Minnesota
Press, 1999).

28

extension of her in-studio painting practice. Yet it can also be read as an attempt at “visibility”
within a social framework that tends to “disappear” subjects that, like her, do not embody a
prototypical form of citizenship. Her body thus becomes an accent of color before white supre-
macy and misogyny underlying the American nation state.

One Day Around the Neighborhood Choreographing Me (2006) is a colorful multi-channel
video full of overlaid images and sounds. At the beginning of the video, the voice of the artist
can be heard, contrasting her life in Lima and the Unites States, in a thick Latin accent: “l used
to live in a big city, it was the capital of Peru. It was overpopulated; there were people every-
where... Here | go to work very early and return home very late, so | do not spend much time
here. | do not like the neighborhood at night. It’s so dark! There is no street lighting. Then there
is the highway, which is always dark and seems neverending. What fascinates me is when
raccoons and deer approach homes, especially at night. Coming from a city so large and so
far from nature, it is fascinating to see the deer approach the houses”. The video documents
a performance by Elena Tejada-Herrera in her neighborhood in the city of Williamsburg in
2006. The artist knocks door to door until entering the houses of her neighbors. The proposed
exchange has a naive tone that appeals to or reinforces the fantasies of a an innocent and
childlike migrant other. The initial conversation revolves around clothing and other consump-
tion habits. Then when some trust has been established, the artist asks her neighbors to teach
her a dance. Surprisingly, the dances make it evident that even in Williamsburg —a bastion of
American national identity— the ethnic origins of citizens are very diverse.

Finally, Nouveau Bourgeois Latin Immigrant that Learned Shopping and Has Good Taste
(2004-2006) is an action the artist performed for a number of years in various cities in the
states of Virginia and New York. The performance’s record begins with a four-channel projec-
tion. Elena Tejada-Herrera appears, standing with an affirmative demeanor at the entrance

to a Williamsburg shopping mall, holding a small sign that reads “Nouveau Bourgeois Latin
Immigrant that Learned Shopping and Has Good Taste”. The artist is dressed in garments that
recall a vintage model of femininity: pearl necklace, colorful skirts and/or dresses and high-
heeled shoes. Her stereotypically bourgeois apparel contrasts with the evidently more popular
origins of passers-by, who for the purpose of this action, constitute her audience. Immediately
thereafter, the artist appears “in character” at different cultural institutions in the college

town of Norfolk, also in Virginia, visiting concerts, art galleries and cocktail bars. Finally the
video takes us to New York’s Union Square. On camera and in front of passers-by, Tejada-
Herrera changes outfits several times, as if experimenting with the various identities she can
take on through clothing. In general, the video has an ironic tone and, unlike the previous
performance, shows the artist as self-conscious, reclaiming bourgeois origins, spending power
and good taste, characteristics that do not correspond to the typical image of the Latino immi-
grant in the Unites States public sphere.

Beyond the formal elements that run through the performances described above, what interests
me is to think how they work simultaneously as an index and a subversion of the experience
of immigrant subjects in North America. In his book Disidentifications: Queers of Color and the
Performance of Politics,*” Cuban-American scholar José Esteban Muiioz argues that affirming
a sense of self with political agency is an arduous task for the subjects in which more than

a minority position in the social hierarchy converges. These subjects find themselves obliged
to negotiate identity in dialogue with a generally adverse, or even phobic, majoritarian public
sphere that makes them invisible or even punishes them for not embodying an ideal citizenship.
That is, for not conforming to the logics of hetero-normativity, white supremacy and misogyny
that underlie the formation of the Unites States nation state.

This group of Tejada-Herrera’s performances return to the “public eye” a subjectivity that nor-
mally lacks a voice with which to produce its own interpretation of the world, and which has
been simultaneously subjected to a dual process of racialization and racism. With humor and
an irreverent attitude, the artist generates short-circuits within identification processes, proble-
matizing the grotesque representations of immigrants in the United States public sphere. On
more than one occasion, Tejada-Herrera has referred to her sense of humor as one of her most
important professional tools for minimizing tensions and allowing “the other” to identify or to

37 José Esteban Mufoz, Disidentifications:
Queers of Color and the Performance of Politics,
(Minnesota: University of Minnesota Press, 1999).
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relate to her life experiences without reacting defensively or aggressively. But humor doesn’t
only exercise a communicative function in her work. As Freud stated in “Humor”,* appeals

to a humorous attitude —as opposed to other intellectual activity processes— speak of a self
that refuses to recognize the affronts reality affords it and insists that trauma from the outside
world can not only not touch it, but is in fact a source of pleasure. Therefore, while the artist’s
performances testify to a desire for integration into the new social context that takes her in,
her use of parody also speaks of a relationship of insubordination toward that context. Hence,
this is a “self” that struggles to disidentify itself from the toxic stereotypical image of the Latino
immigrant, and reconstruct its identity from a more amenable or even seductive place. José
Esteban Muioz® defines de-identification as a survival strategy minority subjects employ to
resist socially prescribed models of identification that generally constitute damaged stereo-
types. Thanks to different versions of Tejada-Herrera’s “immigrant self” —whether these be poetic,
subtle, infantilized or affirmative— the phobic object is reconfigured and repaired. Seen from
this perspective, we can affirm that humor in the artist’s work functions as both a political and
pedagogic project.

Vv

In parallel to the solitary performances that Elena Tejada-Herrera set in motion both to affirm
her artistic identity and her new migratory status, the artist would begin to be interested in
working collaboratively with the public. This growing interest in the involvement of the public,
as a creative entity and even as co-creator of the work, responds to her vast experience dealing
with socially and culturally diverse audiences.

Indeed, once the artist was more rooted in Virginia, she was invited to teach at the Art Depart-
ment at Hampton University, a private institution historically run by the African-American com-
munity in the United States. Since the Art Department was small, the artist was hired as lecturer
in multiple disciplines (drawing, painting, sculpture, video, etc.). This interdisciplinarity gave
her the freedom to work very freely and flexibly in her classes. In fact, some of her first partici-
patory pieces involved her students. In Holding the House Together (2005-2006), for example,
the artist built a small tent made out of used clothes and invited some students strolling around
the university campus to move around with it. The video recording shows how the house
“changes hands” while Tejada-Herrera follows it with the camera. On the other hand, Paper
Animals (2002-2006) is a performance that the artist started in the context of her master’s thesis
but later took to the classroom at Hamptom University. Thus, for several years and with the
complicity of her students and some friends, Tejada-Herrera generated performances from the
incursions of these animals into commercial and urban spaces, promoting situations in which
they assume human characteristics and engage in complex social relations.

Holding the House Together [Juntos con la casa a cuestas] (2005)

Tejada-Herrera’s vocation for involving the public in aesthetic experiences, as a means of
prompting creative responses and interactions, would thus be affirmed. More than once the
artist has described this type of practice as “cultural exchanges”,* where conversations and
interactions are what fuel the artwork and determine its formal aspects. Under this model, the
artist provides the structure through the management of different artistic techniques (drawing,
sculpture, video, performance, etc.), while the public provides its own knowledge, generating
situations of mutual learning. The series of performances grouped under the title About You
(2008), is perhaps one of the most representative of this type of work. The project took place

in the context of Cringe, an exhibition curated by Cecilia Jurado at the Dean Project Gallery in
New York. The exhibition consisted of hosting, during the course of two and a half months,
five solo shows of performance artists whose practices were difficult to assimilate by the market:
Larry Litt, Brina Thurston, Noritoshi Hirakawa, Nicolas Dumit Estévez and Elena Tejada-Herrera.

38 Sigmund Freud, “El Humor”, in Obras Com-
pletas de Sigmund Freud, (Madrid: Amorrortu
Editores, 1998).

39 José Esteban Mufoz, Disidentifications:
Queers of Color and the Performance of
Politics, (Minnesota: University of Minnesota
Press, 1999).

40 Personal conversation with the artist. Miami,
June 2016.
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Ahora bien, de manera simultanea a las performances solitarias que Tejada-Herrera puso en
marcha tanto para afirmar su identidad artistica como su nuevo status migratorio, la artista
comenzaria a interesarse por trabajar de forma colaborativa con el publico. Este creciente
interés en el involucramiento de la audiencia, como entidad creativa e incluso como co-crea-
dora de la obra, responde a su vasta experiencia tratando con publicos social y culturalmente
muy diversos.

Asi, una vez la artista estuvo mas arraigada en Virginia fue invitada a dictar en el departamen-
to de arte de la Universidad de Hampton; institucion privada e histéricamente dirigida por la
comunidad afro-americana en los Estados Unidos. Dado que el departamento de arte era
pequefio, la artista fue contratada como profesora de multiples disciplinas (dibujo, pintura,
escultura, video, etc.). Esta interdisciplinariedad le dio la libertad de trabajar de manera muy
libre y flexible con sus estudiantes. De hecho, algunas de sus primeras piezas participativas
involucraron a sus alumnos. En Holding the House Together [Juntos con la casa a cuestas]
(2005-2006), por ejemplo, la artista construy6 una pequena carpa hecha de ropa usada e invité
a algunos estudiantes que paseaban por el campus universitario a desplazarse con ella.
Durante el video registro vemos como la casa va “cambiando de manos”, mientras Tejada-
Herrera la sigue con la camara. Por otro lado, Paper Animals [Animales de papel] (2002-2006),
es una performance que la artista inicio en el contexto de su tesis de maestria pero que mas
adelante llevé al salon de clases en la universidad de Hamptom. Asi, durante varios afios y
con la complicidad de sus alumnos y algunos amigos, Tejada-Herrera generé performances

a partir de las incursiones de los animales a espacios comerciales y urbanos, promoviendo
situaciones en las que los mismos asumen caracteristicas humanas y se involucran en rela-
ciones sociales complejas.

Se iria afirmando, asi, la vocacién de Tejada-Herrera por involucrar al publico en experiencias
estéticas como forma de promover respuestas e interacciones creativas. Mas de una vez la
artista a descrito este tipo de practica como “intercambios culturales”#, donde las conversa-
ciones y las interacciones son las que alimentan la obra de arte y también determinan su
formalizacién. Dentro de este esquema, la artista aporta la estructura a través del manejo de
diferentes técnicas artisticas (el dibujo, la escultura, el video y la performance, entre otras),
mientras la audiencia proporciona sus propios conocimientos, generando situaciones de
aprendizaje mutuo en las que la artista se convierte, finalmente, en un miembro mas de un
publico transformado en un colectivo creativo. El conjunto de performances agrupadas bajo
el titulo About You [Acerca de ti] (2008), dan cuenta de esta forma de trabajo. El proyecto ocu-
rri6 en el contexto de Cringe [Erizarse], muestra curada por Cecilia Jurado en la galeria Dean
Project en Nueva York. La exposicion consistia en acoger, a lo largo de dos meses y medio,
cinco exhibiciones individuales de artistas de performance cuyas practicas eran dificilmente
asimilables por el mercado: Larry Litt, Brina Thurston, Noritoshi Hirakawa, Nicolas Dumit
Estévez y Elena Tejada-Herrera.

Cringe resulté la plataforma ideal para que Tejada-Herrera explorara lo que implicaba trabajar
con el publico en una ciudad cosmopolita y en un marco institucional. Con el fin de reunir la
mayor cantidad de performances, la dinamica propuesta por la artista consistié en ir llenando
el espacio de la galeria en la medida que salia a las calles para “coleccionar” interacciones
con transeuntes que se iba topando en su camino. About You constituye, por tanto, el registro
de un grupo de acciones sencillas en las que la artista interpela a transetintes, convirtiéndolos
en complices o colaboradores. Los intercambios propuestos por la artista son de ordenes
muy diversos, pero todos conllevan situaciones de relativa intimidad o proximidad fisica e
implican transferir la atencién del cuerpo del artista-performer al del espectador: retratos
audiovisuales de 360 grados alrededor de peatones, besos con un extrafios, esculturas corpo-
rales, intercambios de mensajes en las manos, etc. En la escena final, la artista aparece apo-
yada en un poste en una transitada esquina de la ciudad de Nueva York. Mientras la gente
pasa ensimismada, la artista repite: “Cuando me masturbo soy hermafrodita, cuando me

miro en el espejo me quiero hacer el amor a mi misma”.

40 Conversacion personal con la artista. Miami,
Junio 2016.

Animales de papel, performance interactiva participativa [Paper Animals, Interactive Participative Performance] (2016)
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Desde entonces, las performances y videos de Tejada-Herrera han seguido derroteros comple-
jos incorporando cada vez mas el uso de la tecnologia. Su especializacion en artes interdisci-
plinarias con énfasis en nuevos medios durante su segunda maestria en The School of the Art
Institute of Chicago ha sido clave para ello. Asi, actualmente la artista esta experimentando
con proyectos multimediaticos y su potencial para el desarrollo de diversas formas de “practi-
ca social”. Usando libremente diferentes herramientas de disefio, como hardware y software,
Tejada-Herrera genera ambientes e imagenes con las que la audiencia interactua con el fin de
hacer publico sus deseos. Estos trabajos son una invitacion a que el publico tome un rol acti-
vo dentro de estas narrativas y las altere. Es también una incitacion a cuestionar el discurso
heteropatriarcal que circula en los medios de comunicaciéon masiva, silenciando cuerpos y
deseos disidentes.

Por ejemplo, en la performance colectiva Turn On [Enciéndete] (2009) la artista invité al publi-
co a crear su propia fantasia sexual como forma de explorar lenguajes post-pornograficos
desde una perspectiva queer y feminista. De esta manera, voluntarios de la audiencia graba-
ron peliculas eréticas que funcionaron como escenas de amor alternativas a las que circulan
en los medios de comunicaciéon masiva, la internet y otras fuentes de pornografia. El proyecto
incluia, ademas, una pagina web en la que era posible encontrar imagenes, textos y videos
registro enviados por los participantes. En la misma linea, aunque no directamente relaciona-
da al deseo erético, esta la performance mas reciente de la artista en Lima: Animales de papel,
performance interactiva participativa (2016). Para esta performance, que ademas funciono
como el evento de cierre de Videos de esta mujer: registros de performance 1997-2010 en
Proyecto AMIL, se invité al publico de todas las edades a desarrollar animales de papel perso-
nalizados para luego intervenir, en tiempo real, una pelicula de su eleccion. Trabajando con
sistemas de retroalimentacion y edicion de video, se hizo posible mezclar las imagenes y las
acciones del publico dentro de video proyecciones de gran formato. El resultado fue una serie
de video-collages hechos a la medida de los deseos y las fantasias de los participantes. En
definitiva, una manera de usar los medios para experimentar con las multiples identidades
que podemos asumir en la realidad virtual.

Vi

Elena Tejada-Herrera nunca se ha pensado como una “productora de objetos”, por el contra-
rio ha entendido el arte como una provocacion al pensamiento por medio de la materialidad
del cuerpo, el humor y el involucramiento afectivo del publico. A lo largo de las décadas de su
quehacer, Tejada-Herrera no sélo ha logrado que su practica refleje e interpele los contextos
en los que ha operado como artista, sino que ademas ha sostenido un sistema independiente
de produccion y difusiéon de su obra, que propone relaciones laborales basadas en una ética
feminista. Revisar su trabajo implica, entonces, transitar por la historia reciente del Peru y los
Estados Unidos, pero también del arte contemporaneo y el feminismo.

Desde sus inicios, la obra de Tejada-Herrera buscé desnaturalizar los limites entre lo intimo y
lo publico, revelando como lo politico se extiende al ambito privado. Esto es, a las maneras en
que expresamos amor, construimos nuestros géneros, nos relacionamos con el envejecimien-
to, con el sexo y con el otro. La artista ha ido construyendo, de esta manera, una practica en
la que el cuerpo —inicialmente el propio y mas tarde el del publico— emerge como articulador
de un discurso visual critico e interseccional. Ello, le ha permitido cuestionar los presupuestos
patriarcales que regulan la vida social, sin dejar de lado un analisis de otras categorias identi-
tarias como ejes de opresion y resistencia simultaneos.

Me interesa entender las video-performances de Tejada-Herrera como episodios anarquistas
en un mundo donde la celebracion del patriarcado, la misoginia, la xenofobia y el racismo es-
tan reemplazando rapidamente el sentido comun liberal que se desarroll6 gracias a las olas
emancipatorias y las luchas histéricas por los derechos civiles alrededor del mundo. Se trata,
sin duda, de contra-representaciones que habilitan nuevos sentidos del yo y formas de vincu-
lo social, posibilitando al espectador imaginar un mundo mas inclusivo donde a través del hu-
mor, el afecto y el libre intercambio de ideas, se hace posible resistir el embate de una nueva
atmoésfera politica basada en la intolerancia a la diferencia.
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Cringe was the ideal platform for Tejada-Herrera to explore what it meant to work with the public
in a cosmopolitan city and in an institutional setting. In order to gather the maximum number
of performances, the dynamic proposed by the artist consisted of filling the space of the gallery
as she went out to the streets to “collect” interactions with passers-by who crossed her path.
About You constitutes, therefore, the registry of a group of simple actions in which the artist
addresses passers-by, turning them into accomplices or collaborators. The exchanges propo-
sed by the artist are of very different orders, but all imply situations of relative intimacy or phys-
ical proximity and involve transferring attention from the body of the artist-performer to that

of the spectator: 360-degree audiovisual portraits around pedestrians, kisses with strangers,
body sculptures, note passing, etc. In the final scene, the artist appears leaning on a lamppost
in a busy corner of New York City. As the people walk by, the artist repeats: “When | masturbate
| am hermaphrodite, when | look in the mirror | want to make love to myself”.

Since then, Tejada-Herrera’s performances and videos have followed complex paths incorpo-
rating more and more the use of technology. Her specialization in interdisciplinary arts with
an emphasis on new media during her second master’s degree at The School of the Art Insti-
tute of Chicago has been key to this. The artist is currently experimenting with multimedia
projects and their potential for the development of various forms of “social practice”. Freely
using different design tools, such as hardware and software, Tejada-Herrera generates envi-
ronments and images with which the audience interacts in order to make their desires public.
These works are an invitation to the public to take an active role within these narratives and
alter them. It is also an incitement to question the hetero-patriarchal discourse that circulates
in the mass media, silencing dissident bodies and desires.

For example, in the collective performance Turn On (2009) the artist invited the public to create
their own sexual fantasy as a way to explore post-pornographic languages from a queer and
feminist perspective. In this way, volunteers from the audience recorded erotic movies that
served as alternative love scenes to those circulating in the mass media, the Internet, and other
sources of pornography. The project also included a webpage in which it was possible to find
images, texts and video recordings sent by participants. In the same vein, although not directly
related to erotic desire, we find the artist’s most recent performance in Lima: Animales de
papel, performance interactive participativa [Paper Animals, interactive participative performance]
(2016). For this performance, which also functioned as the closing event of Videos de esta
mujer: registros de performance 1997-2010 at Proyecto AMIL, public of all ages was invited to
develop personalized paper animals and then intervene, in real time, a film of their election.
Working with feedback and video editing systems, it became possible to blend the images and
the actions of the audience into large-format video projections. The result was a series of video-
collages tailored to the desires and fantasies of the participants. In short, a way to use media
to experiment with the multiple identities that we can assume in virtual reality.

Vi

Elena Tejada-Herrera has never thought of herself as an “object producer”; on the contrary,
she has understood art as a provocation to thought through the materiality of the body, humor
and the affective involvement of the public. Throughout decades of work, Tejada-Herrera has
not only succeeded in having her practice reflect and challenge the contexts in which she has
operated as an artist, but also has supported an independent system of production and diffu-
sion of her work, which proposes labor relations based on a feminist ethic. Reviewing her work
implies, then, going through the recent history of Peru and the United States, but also of con-
temporary art and feminism.

From its beginnings, Tejada-Herrera’s work sought to denaturalize the boundaries between
the intimate and the public, revealing how the political extends to the private sphere. That is,
to the ways we express love, build our genders, relate to aging, to sex and to the other. The
artist has thus been building a practice in which the body —initially hers and later that of the
public— emerges as the link of a critical and intersectional visual discourse. This has allowed
her to question the patriarchal assumptions that regulate social life, without neglecting an
analysis of other identity categories as simultaneous axes of oppression and resistance.

| am interested in conceiving Tejada-Herrera’s video-performances as anarchist episodes

in a world where the celebration of patriarchy, misogyny, xenophobia and racism are rapidly
replacing the liberal common sense that developed through emancipatory waves and histori-
cal struggles for civil rights around the world. These are, undoubtedly, counter-representations
that enable new meanings of the self and new forms of social bond, enabling the viewer to
imagine a more inclusive world where humor, affect and the free exchange of ideas make
possible to resist the onslaught of a new political atmosphere based on the intolerance
towards difference.
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1997

GOOD LOOKING WOMAN LOOKING FOR EMPLOYMENT

SENORITA DE BUENA PRESENCIA BUSCANDO EMPLEO
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STAR WITHOUT ORIGIN

ESTRELLA SIN ORIGEN

NOTES ON THE FIRST THREE PERFORMANCES OF

ELENA TEJADA-HERRERA

NOTAS SOBRE LAS PRIMERAS TRES

PERFORMANCES DE ELENA TEJADA-HERRERA

Armando Andrade Tudela

Hay una historia escrita de la performance y hay una historia escrita sobre el video-arte, y

hay eso otro que Elena Tejada-Herrera comenzé a hacer a finales de los noventa. Este texto pre-
tende examinar los origenes de eso otro, los videos y performances de Elena Tejada-Herrera en
el contexto en el que sucedieron: la ciudad de Lima ad portas del siglo XXI. A lo largo del texto
busco entender como su obra aparece y se constituye dentro lo que podria entenderse como un
espacio sin genealogia aparente, construido a partir de la necesidad fundamental de encontrar
nuevas formas de relacionarse con su contexto y su actualidad.

Este ejercicio de mediacion de parte de la artista le permitié encontrar un lugar desde donde
poder devolverle a la ciudad y a su entorno un modelo de recuperacion. Con esto me refiero

a un espacio desde donde Elena Tejada-Herrera buscé hacer contrapeso a una serie de dinami-
cas sociales que ejercian una influencia normativa y determinante en relacion a su condicion de
mujer y artista. Las performances iniciales de Tejada-Herrera buscaban precisamente desarticu-
lar estas dinamicas a la vez que hacerlas visibles. A cambio, su trabajo se vio obligado a pasar
por un profundo proceso de degeneracion, donde artista y audiencia estuvieron expuestos a un
conjunto de codigos desfigurados al limite de su resistencia. En ese sentido, podriamos decir
que las primeras performances de la artista fueron ensayos de nivelacion, es decir de poner en
equilibrio un conjunto de dindmicas colectivas desiguales en busca de una nueva —una otra—
manera de horizontalidad.

A nivel privado, esto significé la voluntad de presentarle a la audiencia versiones burlescas de
ella misma; caricaturas de Tejada-Herrera como artista, como bailarina exética, como personaje
de television, pero también versiones mas opacas donde la artista se presenta como un fardo o
un cadaver. Es decir, una serie de representaciones extremas que pusieron en crisis y desesta-
bilizaron el poder regulador y hegemoénico de la mirada del otro hacia uno. A nivel artistico, esto
implicé el desarrollo de un lenguaje formal precario y sincrético, creado alrededor de la imagen
de la ciudad como teatro o salén de espejos. Es en la combinacién de estos dos niveles de
reflexion donde Tejada-Herrera sienta las bases de aquello que produjo hacia finales de los
afnos noventa.

La obra de Elena Tejada-Herrera surge sin referencias formales aparentes y plantea desde el
inicio una serie de interrogantes discursivas que hasta entonces habian sido reprimidas o mar-
ginalizadas en el espacio de las artes plasticas locales. Al mismo tiempo, es un trabajo que se
basa en la enorme capacidad de la artista para asimilar, interpretar y comentar su actualidad;

es decir, todo aquello que esta presente y circulando en tiempo real. Para abrirse a la actualidad
y a aquello que mejor cristaliza la red de relaciones que la componen, la ciudad fue fundamental
para la artista en tanto le permitié establecer un estado de accién/reaccion frente al presente y
una integracion total dentro del entramado social.

La ciudad de Lima le permitié construir un imaginario que sirvié para llenar los espacios vacios
en la confeccion de sus primeras performances, tanto a nivel formal como a nivel discursivo. La
ciudad fue su agencia, su materia y, sobre todo, el contexto desde donde pensar y actuar su tra-
bajo. Sin embargo, Lima era y es una ciudad abyecta, tejida a partir de una sucesion de vinculos
marcados por la violencia de género y de clase, por una ambigiiedad endémica frente a la ley y
por un caos urbano que liquida los limites entre lo privado y lo publico. Por lo mismo, pensar y
actuar una obra desde Lima necesita venir acompanado de una responsabilidad ética y, por qué
no, civica, desde donde darle sentido a aquello que entendemos por actualidad.

En el caso de Elena Tejada-Herrera esta responsabilidad se manifesté en la necesidad de repen-
sar radicalmente nuestras relaciones sociales, desde lo privado hasta lo publico, desde lo inti-
mo hasta lo burocratico. Pensar de qué estan compuestas y como se materializan “en realidad”.
De ahi la importancia de poner al descubierto que uno mira y es mirado desde posiciones deter-
minadas por género, clase, poder, deseo, etc. Por eso, al proponer que Tejada-Herrera desarrolla
una responsabilidad ético-civica al momento de interpretar y comentar su actualidad, me refiero
justamente al acto de des-cubrir con su obra aquellas fuerzas hegeménicas y normativas pre-
sentes en nuestras relaciones sociales mas basicas. En ese sentido, su obra es fundamental y
extranamente politica. Fundamentalmente porque parte de la idea de que la liberacion individual
y colectiva es so6lo posible a partir de una reestructuracion, si no total, al menos profunda de la
forma como nos relacionamos y generamos influencia. No sélo se trata de tomar conciencia del
lugar desde donde miramos y somos mirados, sino también de como esas posiciones pueden
(y deben) ser desafiadas. Y extranamente por el tipo de vehiculos que ella propone para tal obje-
tivo. Lo carnavalesco, lo precario, lo comico y lo hipersexualizado fueron algunos de los sem-
blantes bajo los cuales las performances de Tejada-Herrera pudieron liberar los impulsos libidi-
nales y primarios contenidos dentro del fuselaje normalizador de lo social.
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There is a written history of performance and there is a written history about video art, and
then there is that something else that Elena Tejada-Herrera started doing in the late 90s. This
text tries to examine the origins of that something else, the videos and performances by Elena
Tejada-Herrera in the context in which they appeared: Lima on the verge of the 215t century.
Throughout the text | seek to understand how her work emerges and is constituted within what
could be considered a space without an apparent genealogy, built out of the fundamental need
to find new ways of relating to her context and her present.

This mediation exercise allowed the artist to find a place from which to give back a model of
restoration to the city and her surroundings. By this | mean a space from where Elena Tejada-
Herrera tried to counterbalance a series of social dynamics that exerted a normative and deter-
mining influence with regards to her status as a woman and artist. Tejada-Herrera’s initial per-
formances sought precisely to undo these dynamics whilst making them visible. In return, her
work was forced to go through a profound process of degeneration, where artist and audience
were exposed to a set of disfigured codes up to their resistance limit. In that sense, we could
say that the artist’s first performances were leveling attempts, i.e. attempts to balance a set of
unequal collective dynamics in search of a new —another— mode of horizontality.

On a private level, this meant the willingness to present audiences with burlesque versions

of herself: caricatures of Tejada-Herrera as an artist, as an exotic dancer, as a television charac-
ter, but also more opaque versions where the artist appears as a funerary bundle and a corpse.
That is, a series of extreme representations that would put in crisis and destabilize the regula-
tory and hegemonic power of the gaze of the other upon oneself. At an artistic level, this involved
the development of a precarious and syncretic formal language, created around the image of
the city as a theater or hall of mirrors. In the combining of these two levels of reflection, Tejada-
Herrera set the foundations of what she produced towards the end of the 90s.

The work of Elena Tejada-Herrera arises without apparent formal references, and, from the
beginning, raises a series of discursive questions that up until that point had been repressed
or marginalized in the space of the local visual arts. At the same time, it is a work that is based
on the artist’s enormous capacity to assimilate, interpret, and comment on her present; that
is, everything that exists and circulates in real time. Insofar it allowed her to establish a state
of action / reaction against the present and a total integration within the social fabric, the city
was fundamental for the artist to open up to the contemporary and the network of relationships
that compose it.

It is not surprising then that, when making her first performances, Elena Tejada-Herrera used
the city of Lima to fill the empty spaces, both on a formal and discursive level. The city was
her agency, her material, and above all the context from which to think and act out her work.
However, Lima was and is an abject city, weaved from a succession of bonds marked by gender
and class violence, by an endemic ambiguity before the law, and by urban chaos, which breaks
the boundaries between private and public. Therefore, to think and to act out a work from

Lima needs to be accompanied by an ethical and even civic responsibility, from where to give
meaning to what we mean by the present.

In the case of Elena Tejada-Herrera, this responsibility became manifest in the need to radically
rethink our social relations, from the private to the public, from the intimate to the bureaucratic.
To think about what they are made of, and how they actually materialize. Hence the importance
of revealing that one looks and is looked at from positions determined by gender, class, power,
desire, etc. That is why, when proposing that Tejada-Herrera develops an ethical-civic respon-
sibility when she interprets and comments on her present, | am referring precisely to the act
of uncovering with her work those hegemonic and normative forces present in our most basic
social relations. In this sense, her work is fundamentally and strangely political. Fundamentally
because it starts from the idea that individual and collective liberation is only possible after

a total or at least profound restructuring of the way we relate and generate influence. It is not
just a question of becoming aware of the place from where we look and are looked at, but also
how these positions can (and should) be challenged. And strangely, given the type of vehicles
she suggests for such a purpose. The ritual, the carnivalesque, the precarious, the comical,
and the hypersexualized were some of the aspects under which Tejada-Herrera’s performances
released those libidinal and primary impulses contained within the normalizing framework of
the social.

79



Senorita de buena presencia buscando empleo (1997), Recuerdo (1998) y Bomba y la bata-
clana en la danza del vientre (1999) son las primeras tres performances realizadas por Elena
Tejada-Herrera. En las siguientes secciones me voy a concentrar en cada una de ellas por
separado. Sin embargo, mi analisis de estas performances parte de una tesis central: la obra
de Tejada-Herrera es esencialmente incompatible con las coyunturas en las que surgid, y
como tal, el trabajo de la artista es sélo interpretable a partir de una postura discursiva nega-
tiva; es decir, en contra de a diferencia de a favor de. Mi objetivo es analizar tanto las perfor-
mances como la coyuntura en la que se producen y, por lo tanto, revelar cémo su practica
pone en crisis una serie de estructuras hegemonicas asociadas a nuestro proyecto moder-
nista y que han estado (y continiian estando) en la base de la practica artistica local.

Senorita de buena presencia buscando empleo se presenté por primera vez en el marco de
una exhibicion colectiva en la Casa Yuyachkani en 1997. La segunda version fue la que quedé
registrada en video y se dio en el curso de un conversatorio organizado alrededor de la Prime-
ra Bienal Iberoamericana de Lima el mismo afo. En medio de una ponencia que incluy6 a
tedricos y comisarios internacionales como Paulo Herkenhoff, Llilian Llanes y Ticio Escobar,
entre otros; Elena Tejada-Herrera aparece en escena cubierta enteramente de periédicos ex-
cepto por el bajo vientre. El cuerpo se identifica como femenino sélo gracias a que el pubis y
las nalgas estan desnudos mientras el resto esta empapelado por anuncios de empleo donde
era comun encontrar la expresion “Se busca sefnorita de buena presencia”.

La alusién a esta frase le permite a Tejada-Herrera moverse simultaneamente dentro de dos
esferas. En primer lugar, la racial; donde la artista evidencia el caracter excluyente de la frase
que esconde una brutal division entre la “mujer blanca” vs “todas las demas”. “Buena presen-
cia” era efectivamente una forma codificada de apelar a la mujer de raza blanca sobre todas
las otras —la mujer andina, mestiza u afro-peruana, por ejemplo. Rapidamente Tejada-Herrera
instala en el nucleo de su obra un fuerte interés por como el género femenino es representado
en la esfera publica, donde los cédigos hegemonicos transitan incluso en los pliegues mas
reducidos de nuestra cotidianidad. Para Tejada-Herrera, es justamente en tales espacios redu-
cidos que el poder ideoldgico patriarcal se manifiesta de manera mas fuerte e innegociable

y es precisamente dentro de dichos espacios donde debemos poner en movimiento una serie
de sistemas de resistencia y transformacion. Y en segundo lugar, la esfera corporal, como co-
rrelato de la performance. Aqui el cuerpo de la artista se presenta desprovisto de rasgos facia-
les y practicamente cubierto de pies a cabeza. Es un cuerpo mecanizado gracias a que el traje
hecho de periédicos distorsiona su anatomia y dificulta sus movimientos. Un cuerpo que es
soélo reconocible como femenino gracias a la apertura del traje que expone sus partes privadas.
Durante la performance la artista reparte a los miembros del panel textos de su autoria junto

a fragmentos del libro La geopolitica del hambre del sociologo brasilero Josué de Castro,

pide una colaboracién monetaria (que la mayoria no da), y grita: “jEllos traen doélares!” Para
posteriormente terminar esbozando una serie de circulos y garabatos sobre su atuendo, simi-
lares a los que alguien haria si efectivamente estuviese buscando empleo. Pero los trazos de
Tejada-Herrera son desproporcionadamente grandes y no corresponden a las dimensiones
diminutas de los anuncios publicados; pero si a los de un cuerpo humano que se ha converti-
do literalmente en un Gnico anuncio.

Desde su titulo, la performance busca hacer evidente no sélo lo arraigados que estan los
codigos discriminatorios, sino cuan cerca estamos de ellos. Si bien la performance no llega
a tener un tono acusatorio, su raiz confrontacional deja en claro que todos estamos, de
alguna forma u otra, sosteniendo un ecosistema disfuncional y desigual. Cuando la perfor-
mance ha terminado, audiencia, panelistas y publico en general han verificado la dimension
real de un cuerpo anulado y reconvertido en otro cuerpo, uno que vive su propia exclusion.
En Seriorita de buena presencia buscando empleo lo privado se vuelve genérico, lo especifico
se esconde y la identidad del cuerpo se mecaniza al punto que la realidad de ese otro cuerpo
presente se vuelve insoportable, vergonzoso, violento. Tejada-Herrera ha pasado de ser una
persona a un personaje y en el proceso ha desarticulado todos los rasgos que la sostienen
como una entidad autonoma: artista, mujer, joven, mestiza, etc.
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Senorita de buena presencia buscando empleo [Good Looking Woman Looking for Employment]
(1997), Recuerdo [Memory] (1998), and Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba
and the Bataclana in the Belly Dance] (1999), are the first three performances executed by Elena
Tejada-Herrera. In the following chapters | will focus on each of them separately. However, my
analysis of these performances starts from a central thesis: that Tejada-Herrera’s work is essen-
tially incompatible with the circumstances in which it appeared, and as such, the artist’s work
is only interpretable from a negative discursive viewpoint; that is, work that is built against
instead of in favor of. My aim is to analyze both the performances and the circumstances in
which they emerge and, therefore, reveal how her practice puts in crisis a series of hegemonic
structures associated with our modernist project, which has been (and continues to be) in the
basis of the local artistic education and practice.

Senorita de buena presencia buscando empleo was presented for the first time in the context
of a group exhibition at Casa Yuyachkani in 1997. The second version was the one that was
recorded in video and took place during a lecture organized around the First Ibero-American
Biennial in Lima that same year. During a panel that included international critics and cura-
tors like Paulo Herkenhoff, Llilian Llanes, Ticio Escobar, among others; Elena Tejada-Herrera
appears on stage covered entirely by newspapers, except for her crotch. The body is identi-
fied as female only because the pubis and buttocks are naked while the rest is wrapped by job
advertisements where it was common to find the expression “Good looking woman wanted”.

The allusion to this phrase allows Tejada-Herrera to move simultaneously within two spheres.
In the first place, the racial one, where the artist evinces the exclusionary character of the
phrase that hides a brutal division between “white women” and “all others”. “Good appearance”
was indeed a coded way of appealing to white women over all others —Andean, mestizo, and
Afro-Peruvian women, for example. Tejada-Herrera quickly introduced in the core of her work
a strong interest in how female gender is represented in the public sphere, where the domi-
nant codes operate even in the smallest folds of our daily lives. For Tejada-Herrera, it is precisely
in such small spaces that patriarchal ideological power manifests itself in a stronger and non-
negotiable way, and it is precisely within these spaces that we must set in motion a series of
systems of transformation. Secondly, the sphere of the body as a correlate of the performance.
Here the body of the artist appears devoid of facial features and almost covered from head to
toe. It is a mechanized body because the newspaper suit distorts its anatomy and hinders its
movements. A body that is only recognizable as feminine thanks to the opening of the suit
that exposes its private parts. During the performance, the artist distributes to the panelists
texts of her authorship and fragments of the book The Geopolitics of Hunger by the Brazilian
sociologist Josué de Castro, asks for a monetary contribution (which the majority does not
give) and shouts: “They bring in dollars!” Then, she ends up sketching a series of circles and
scribbles on her suit, similar to what anyone would do if they were actually looking for a job.
But Tejada-Herrera’s strokes are disproportionately large and do not match the tiny dimensions
of the published ads; but they match those of a human body that has literally become a single
advertisement.

From its title, the performance seeks to make evident not only how ingrained the discriminatory
codes are, but how close we are to them. While the performance does not have an accusatory
tone, its confrontational core makes it clear that we are all, one way or another, supporting a
dysfunctional and uneven ecosystem. When the performance is over, audience, panelists, and
the general public have verified the real dimension of an annulled body, reconverted into another
body, one that experiences its own exclusion. In Sefnorita de buena presencia buscando empleo
the private becomes generic, the specific is hidden, and the identity of the body is mechanized
to the point where Tejada-Herrera has gone from being a person to being a character, and in
the process has dismantled all the features that support her as an autonomous entity: artist,
woman, young, mestiza, etc.
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Senorita de buena presencia buscando empleo es en principio una performance de ruptura.
Hasta entonces la obra publica de Tejada-Herrera era mayoritariamente pictérica, una conti-
nuacion de lo que la artista habia empezado a desarrollar atiin como estudiante de la Facultad
de Arte y Disefo de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru. El interés por incluir imagenes
provenientes de los medios de comunicacion, concretamente periédicos y semanarios de
actualidad, era central a su obra plastica. Habia ya una voluntad por interpelar lo cotidiano e
integrarlo como eje organizador de su trabajo. Lo que sorprende es la radicalidad con la que
Tejada-Herrera atenta contra su propio orden y, en el proceso, reconfigura la amplitud de su
proyecto. Especificamente en el momento en que la realidad deja de estar contenida en

el ambito de la representacion formal —digamos lo pictérico— y se moviliza al espacio de la
accion —la performance—-. Esta operacion le permite a Tejada-Herrera crear una suerte de efec-
to dominé al interior de su obra. Al anclar un cuerpo activo (o de actividad) en el espacio, su
obra inmediatamente es absorbida por la experiencia de la realidad. Por extension, esto le
permite generar momentos de interactividad donde la subjetividad femenina es determinante
como agente mediador —hay un empoderamiento de lo femenino como lo politico y vice ver-
sa-y, finalmente, diferenciarse del modelo de artista-mujer que, en ese entonces, estaba
sujeto a la normativa de las instituciones de arte, entre ellas la Universidad Catdlica. Es decir,
la puesta en valor de la artista-mujer a partir de su capacidad de evocar valores formales
comunmente asociados a lo masculino/moderno, como la fortaleza expresiva, la capacidad
de manipular e intervenir material pesado o de gran formato, la reivindicacion de la intuicién
y del poder gestual; o en su defecto, de construir un universo de intimidad sostenido por una
factura “intrinsecamente femenina”, confesional y tendiente a lo infantil. Estas dos corrientes
fueron determinantes en la normalizacion de las practicas artisticas femeninas y en la cons-
truccion de modelos de funcionamiento que subyugan todo impulso sexual-libidinal: ya sea
porque estos impulsos han sido recuperados por una narrativa predominantemente masculina
(y jerarquica) que ha implantado sus propias condiciones de accion, deseo y poder; o porque
han encontrado un lugar de reposo en el mundo de la super-intimidad (y por lo tanto un mun-
do esencialmente incorruptible por lo masculino).

Si bien este esquema dialéctico es extremadamente sintético (hay artistas mujeres que esca-
paron estas generalizaciones), permite contrastar este ambito general con el modelo de
funcionamiento discursivo y formal que Elena Tejada-Herrera implementa desde su primera
performance. Ciertamente Serorita de buena presencia buscando empleo es un llamado de
atencion a los procesos que objetualizan y discriminan lo femenino. Tejada-Herrera nos pre-
senta una version de la mujer que ha desaparecido como persona pero se ha sostenido como
sexo dentro de un territorio hiper-regulado por lo masculino. Este nivel de confrontacion des-
tituye el poder de la mirada masculina en tanto que le presenta un cuerpo ya desconfigurado
y desprovisto de intimidad. A partir de esta performance, la artista va a recurrir a la sexualidad
como elemento de ruptura frente a lo hegemonico —la artista no tiene intimidad por lo tanto su
obra no da lugar a la sujecidn, por ejemplo, de la mirada paternalista— asi como a un elemento
liberador, ritualista y casi siempre burlesco.

\'

Al comenzar el video-registro de Recuerdo, la segunda performance de Elena Tejada-Herrera,
leemos: Performance Recuerdo y abajo Accionismo de Elena Tejada. Si bien la utilizacién de
la palabra accionismo es consistente con el hecho de que una performance es literalmente
una accion llevada a cabo —del mismo modo que el término minimalista puede utilizarse para
describir el ingreso “sin ornamentos” de un edificio corporativo— la palabra también pareceria
hacer un guifio al movimiento Accionista (posiblemente el vienés, aunque el accionismo se
convirtié pronto en un lengua franca). Segun esta légica, esta referencia le da una dimensién
arte-historica, creando efectivamente vasos comunicantes y una serie de afiliaciones geneal6-
gicas. El resultado, sin embargo, es ambiguo; no porque la performance de Tejada-Herrera no
sea una accion y no merezca ser decodificada dentro de las lineas mas reconocibles de las
narrativas artisticas contemporaneas, sino porque la referencia fija la obra a una serie de valo-
res fundamentales del movimiento accionista y, por consiguiente, a su vocabulario. Por ende,
cabe preguntar si es que dichos valores estan activos dentro de Recuerdo y, sobretodo, cual
es el rol de la palabra accionismo mas alla de su funcién meramente descriptiva.

Algunas ideas sueltas. Primero, considero que la referencia literal al Accionismo —incluso si
la misma esta o no presente en la gramatica “activa” de la accién— permite enmarcar la obra
dentro de una genealogia internacionalista. En retrospectiva, creo que esto nos habla tanto
de la urgencia de la artista por encontrar modelos de identificacion como también del increi-
ble vacio referencial desde donde puso en marcha su trabajo. Sin embargo, este vacio es
fundamentalmente arte-histérico y especificamente ligado a las narraciones canénicas que
sostenian entonces la practica artistica local. Estas narraciones se construyen, en su gran
mayoria, bajo un tutelaje masculino-paternalista y se unifican alrededor de una interpretacion
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Senorita de buena presencia buscando empleo is in principle a performance of rupture. Until
then, Tejada-Herrera’s public work was mostly pictorial, a continuation of what the artist had
begun to develop when still a student at the School of Art and Design at the Pontificia Universi-
dad Catolica del Peru. The interest in including images from the media, specifically newspapers
and news magazines, was central to her work. There was already a willingness to question

the everyday and to integrate it as the organizing axis of her work. What is surprising is the
radicalism with which Tejada-Herrera attacks her own order and, in the process, reconfigures
the breadth of her project. Specifically, at the moment when reality ceases to be contained in
the realm of formal representation —let’s say the pictorial- and mobilizes to the space of action
—performance-. This operation allows Tejada-Herrera to create a sort of domino effect within
her work. By anchoring an active body (or body of activity) in space, her work is immediately
absorbed by the experience of reality. By extension, this allows her to generate moments of
interactivity where feminine subjectivity is determinant as a mediating agent —there is an empo-
werment of the feminine as the political and vice versa— and, finally, to differentiate herself
from the female-artist model that, at that time, was subject to the regulations of art institutions,
including the Universidad Catélica. In other words, the valorization of the female-artist based
on her capacity to evoke formal values commonly associated with the masculine/modern
—expressive fortitude, ability to manipulate and intervene in heavy or large scale materials, the
vindication of intuition and of the power of the gestural- or, failing that, to construct a universe
of intimacy sustained by an “intrinsically feminine”, confessional, and infantilizing approach.
These two currents were decisive in the normalization of feminine artistic practices, and in

the construction of operation models that subjugate any sexual-libidinal impulse: either because
these impulses have been recouped by a predominantly masculine narrative, which has esta-
blished its own conditions of action, desire and power, or because they have found a resting
place in the world of super-intimacy (and therefore a world essentially incorruptible by the
masculine).

Although this dialectical structure is extremely synthetic (there are women artists who escaped
these generalizations), it allows comparing this general field with the model of discursive and
formal functioning that Elena Tejada-Herrera implements since her first performance. Certainly,
Senorita de buena presencia buscando empleo draws attention to the processes that objectify
and discriminate the feminine. Tejada-Herrera presents a version of the woman who has disap-
peared as a person but has remained as sex within a territory hyper-regulated by the masculine.
This level of confrontation destitutes the power of the male gaze by offering a body already
misconfigured and devoid of intimacy. From this performance on, the artist will resort to sexu-
ality as an element of rupture in the face of the hegemonic —the artist has no intimacy, there-
fore her work does not lead to subjection by the paternalistic gaze, for example— as well as to

a liberating and ritualistic element.

Vv

At the beginning of the video-documentation of Recuerdo, Elena Tejada-Herrera’s second per-
formance, we read: Performance Recuerdo [Performance Memory] and below Accionismo de
Elena Tejada [Actionism by Elena Tejada]. While the use of the word actionism is consistent
with the fact that a performance is literally an action that is performed —just like the term mini-
malist can be used to describe the “unadorned” entrance of a corporate building— the word
also seems to convey a reference to the Actionism movement (possibly the Viennese, although
actionism soon became a lingua franca). Following this logic, this reference generates an art-
historical dimension, creating communicating vessels and genealogical affiliations. The result,
however, is ambiguous; not because Tejada-Herrera’s performance isn’t an action or does not
deserve to be decoded along the lines of contemporary art’s most recognizable narrative axis,
but because the reference fixes the work to a series of fundamental values of the Actionism
movement and, consequently, to its vocabulary. Therefore, it is worth asking if these values are
active within Recuerdo and, above all, what is the role of the word actionism beyond its merely
descriptive function.

Some loose ideas. First, | want to propose that the reference to Actionism —even if the reference
is present or not in the “active” grammar of the action- allows framing the work within an
international genealogy. In retrospect, | believe that this tells us as much about the artist’s
urgency to find models of identification as of the incredible referential vacuum from where she
launched her work. However, this void is fundamentally art-historical and specifically linked

to the canonical narratives that supported local artistic practice back then. These narratives
are mostly constructed under a male-patronizing tutelage, and are unified around an interpre-
tation of modernity based on autonomy, the hierarchy of mediums, and the image of the artist
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de la modernidad apoyada fundamentalmente en la autonomia, la jerarquizacion de los me-
dios y en la imagen del artista como deus ex machina; es decir, como organizador de un
mundo total y auto-suficiente. Tejada-Herrera, asidua a galerias y exhibiciones, puso en
marcha su trabajo deliberadamente en contra de este modelo procesual y sus horizontes
discursivos, que estaban profundamente desligados de la actualidad. Por lo tanto, el vacio
desde donde la artista proyecta su obra no es tanto un espacio falto de contenidos sino un
espacio emancipado de contenidos. De ahi que la performance Recuerdo pueda efectivamen-
te ser entendida desde el prisma del Accionismo, al mismo tiempo que deja en evidencia los
limites del término y su funcién —en tanto alusion histérica— estrictamente pedagogica.

La forma en que Tejada-Herrera se apropia y se deshace de referencias ligadas a la dialéctica
entre narrativas arte-histéricas y aquellas que provienen del mundo de la cultura popular pue-
de tener su raiz en esto. En su obra, la artista es capaz de generar profundos desajustes refe-
renciales que funcionan dentro de lo que Bataille lamé heterologia. En una de sus acepciones,
heterologia es el lamamiento y/o la apropiacion de aquello que existe como completamente
otro, como lo no-asimilado por los sistemas cognitivos imperantes, en este caso asociados

a los discursos estabilizadores de la escena de arte limena a finales de los afios noventa.
Bataille incluye dentro de los procesos de apropiacién —basados en el equilibrio entre el autor
y aquello que es apropiado- la variable de la excrecion para desestabilizar la direccién de lo
apropiado. Por ejemplo, al inicio del video-registro de Recuerdo vemos a Elena Tejada-Herrera
pintar en el piso de un patio de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos una serie de
escarapelas en rojo y blanco, uno de los simbolos civicos mas comunes en el Peru. Debido a
la urgencia con la que fueron producidas (o acaso debido a un interés particular por hacerlas
“mal”), las escarapelas estan mas cerca de parecer dianas o blancos de tiro o incluso marcas
rupestres que simbolos patrios. Lo cierto es que lo que plantea Tejada-Herrera como simbolo-
gia civica se deshace o, para seguir en la linea de George Bataille, se “hace mierda” ni bien se
inscribe en el espacio performativo. Por lo tanto, Tejada-Herrera pone en cuestion esa relacion
intrinseca y trillada que dice que cuando hay elementos patriéticos, hay arte “politico”.

En efecto, desde el inicio de Recuerdo la artista consigue sembrar un elemento de ambigiiedad
en el manejo de lo simbélico-referencial que es incompatible con el proyecto de fijacion moder-
nista y, por lo tanto, anémalo a él. Pero hay mas. Cuando Elena Tejada-Herrera termina de pin-
tar los circulos rojos y blancos, hay un corte e inmediatamente después vemos a un hombre
dejar sobre el piso lo que asumimos es un cuerpo humano empacado en una bolsa de basura
negra y atado con cinta adhesiva. Se trata de un fardo que se arrastra por el patio como una
larva perdida. En cierto momento, el fardo comienza a pronunciar en voz alta los nombres de
los profesores y alumnos desaparecidos y asesinados en la masacre de La Cantuta llevada a
cabo por el grupo paramilitar Colina en 1992. Después, el fardo calla pero contintia arrastran-
dose a través del patio. El registro de la performance termina cuando el fardo es removido del
lugar por la misma persona que lo puso ahi inicialmente.

La performance se basa en la puesta en escena de una “cosa” traumatica (fardo) en tanto
simbolo de la violencia irreprimible de nuestra cultura e historia, y recurre a nuestra memoria
colectiva a partir del lamamiento de una serie de personas desaparecidas durante los afos
de conflicto armado interno. Recuerdo se construye a partir de un bucle de simbolos que con-
vierten la accién en una alegoria politica y, como tal, se inscribe dentro del canon discursivo
del arte-politico local. Sin embargo, de parte de Tejada-Herrera siempre hubo una desconfian-
za hacia este género por considerarlo —con justicia— pedagégico, maniqueo y normativo. Esta
diferencia de posiciones crea un conflicto al centro de la performance. Por un lado, Recuerdo
se sostiene gracias a que la artista yergue un andamiaje fundamentalmente simbdlico-referen-
cial similar, si no equivalente a lo que nos permite identificar arte politico como tal. Esto es:

el habito de elaborar esquemas alegéricos basados en la manipulacion de simbolos patrios y
referencias histéricas para generar conciencia sobre nuestra condicion de peruanos de cara
al pasado y presente. Y por otro lado esta la dimensiéon fenomenolégica de la performance,

es decir, lo que se hace manifiesto durante la experiencia de “ver lo que esta pasando”. Es en
esta dimensién donde la performance se vuelve dificil de transitar, eminentemente antipeda-
gogica y ambigua. Un ejemplo similar al de las escarapelas: al inicio de Recuerdo vemos un
cuerpo dentro de una bolsa negra (que tiene voz), pero hacia al final de la performance hemos
pasado a ver una bolsa negra que evoca una forma humanoide (que se mueve en silencio).
Este transito hacia el espacio “animista”, nos permite transferirle caracteristicas subjetivas
ylo afectivas —incluso si profundamente abyectas— a aquello que pasé de ser inicialmente un
simbolo indiscutible de nuestra violencia histérica, a esto que tiene cualidades antropomorfas
y que habita en nuestro mundo como algo otro. Esta transicion no es poca cosa pues nos
fuerza a re-direccionar nuestra mirada hacia como y dénde construimos un espacio politico y
no solamente politizado (a través de la concatenacion esquematica de simbolos reconocibles
como politicos).
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as deus ex machina; that is, as organizer of a total and self-sufficient world. Tejada-Herrera,
frequent visitor of galleries and exhibitions, deliberately launched her work against this pro-
cessual model and its discursive horizons, which were deeply disconnected from the present.
Therefore, the emptiness from where the artist projects her work is not so much a space
lacking in content but a space freed from content. That is why the performance Recuerdo can
effectively be understood through the prism of Actionism, while at the same time it reveals
the limits of the term and its strictly pedagogical function —as historical allusion.

The way in which Tejada-Herrera appropriates and disposes of references linked to the dialectic
between art-historical narratives and those that come from the world of popular culture may
have its root in this. In her work, the artist is able to generate deep referential maladjustments
that work within what Bataille called heterology. In one of its meanings, heterology is the appeal
to and/or appropriation of what exists as completely other, as the not-assimilated by the
prevailing cognitive systems, in this case associated with the stabilizing discourses of the art
scene in Lima in the late 90s. Bataille includes within the processes of appropriation —based
on the balance between the author and that which is appropriated- the variable of excretion to
destabilize the direction of what has been appropriated. For example, at the beginning of the
video-documentation of Recuerdo, we see Elena Tejada-Herrera painting on the floor of a court-
yard at the Universidad Nacional Mayor de San Marcos a series of red and white cockades,
one of the most common civic symbols in Peru. Due to the urgency with which they were
produced (or perhaps because of a particular interest in making them “badly”), the cockades
resemble targets and even prehistoric paintings rather than patriotic symbols. The truth is that
what Tejada-Herrera poses as a civic symbolism is undone or, to follow George Bataille, “turns
to shit” as soon as it is inscribed in the performative space. Therefore, Tejada-Herrera questions
that intrinsic and trite relationship that says that when there are patriotic elements, there is
“political” art.

Indeed, from the beginning of Recuerdo, the artist manages to introduce an element of ambi-
guity in the handling of the symbolic-referential that is incompatible with the project of mod-
ernist fixation and, therefore, anomalous to it. But there is more. When Elena Tejada-Herrera
finishes painting the red and white circles, there is a cut in the shot and immediately after we
see a man placing on the floor what we assume is a human body packed in a black garbage
bag, and tied up with tape. It is a bundle creeping up the yard like a lost larva. At one point the
bundle begins to utter out loud the names of the professors and students who disappeared

in the La Cantuta massacre carried out by the Colina paramilitary group in 1992. Then the
bundle becomes silent but continues to crawl aimlessly through the courtyard. The documen-
tation of the performance ends when the bundle is picked up by the same person who put it
there in the first place.

The performance is based on the staging of a traumatic “thing” (bundle) as a symbol of the
irrepressible violence of our culture and history, and resorts to our collective memory by
calling out a series of people killed during the years of the internal armed conflict. Recuerdo
is built from a loop of symbols that convert the action into political allegory and, as such, falls
within the discursive canon of local political art. However, on Tejada-Herrera’s part there was
always distrust towards this genre for considering it —fairly so— pedagogical, manichaean, and
normative. This divergence of perspectives creates a conflict at the core of the performance.
On the one hand, Recuerdo is supported by the fact that the artist establishes a symbolic-
referential scaffolding that is similar —if not equivalent- to the one that allows us to identify
political art as such. That is: the habit of elaborating allegorical schemes based on the manipu-
lation of patriotic symbols and historical references to raise awareness about our condition as
Peruvians facing the past and present. And, on the other hand, there is the phenomenological
dimension of performance, that is, what becomes manifest during the experience of “seeing
what is happening”. It is in this dimension that performance becomes difficult to follow, emi-
nently antipedagogical and ambiguous. A similar example to that of the cockades: at the begin-
ning of Recuerdo we see a body inside a black bag (which has a voice) but towards the end

of the performance we have come to see a black bag that evokes a humanoid form (that moves
in silence). This transmutation into the space of “animism” allows us to transfer subjective
and/or affective features —even if profoundly abject— from that which initially was an indisput-
able symbol of our historical violence, to this which has anthropomorphic qualities and that
inhabits our world as something other. This transition is no small thing, for it forces us to redi-
rect our gaze towards how and where we construct a political space, and not only a politicized
one (thanks to the simple concatenation of recognizable symbols as political).
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En Recuerdo, y posteriormente a lo largo de su obra, Elena Tejada-Herrera logra poner en
funcionamiento una serie de dispositivos que van a resquebrajar la relacion entre lo simbdlico
y lo real. Esto se va a llevar a cabo gracias a una extrafna forma de juegos de roles, donde el
cuerpo —finalmente el Unico elemento fijo en toda su obra— aparece y desaparece modificado
o sin modificar, cubierto o desnudo, etc. Retomando el argumento de Bataille, su cuerpo es
esencialmente heterogéneo y como tal, capaz de generar una multiplicidad de relaciones sean
estas simbolicas, referenciales o afectivas.

En ese sentido, la artista pone el cuerpo al centro de una serie de transformaciones que
desafian no sélo el equilibrio consensual de nuestro orden simbélico, sino también el limite
de nuestras identidades. Una razén para esto es la capacidad de Tejada-Herrera de apelar a
una diversidad de categorias afectivas que desarticulan el espacio de la representacién y que
nos regresan permanentemente al espacio inter-relacional del presente. Esta es una de las
cualidades mas abstractas de su obra y, sin duda de las mas importantes, pues incluso en los
momentos de mayor “perversion”, la artista consigue crear puentes afectivos que nos obligan
a identificarnos con ella. Ese circuito de reflejos que van y vienen entre la artista y el publico
es utilizado por Tejada-Herrera como un agente politico, como una herramienta para calar al
interior de la experiencia colectiva y afectarla.

Vi

Recuerdo es una isla dentro de la cronologia performativa de Elena Tejada-Herrera. En el futu-
ro la artista va a ser menos idiosincratica en su eleccion de simbolos (menos arraigados a la
iconografia patriética, menos explicitos en tanto alusion politica) a la vez que mas amplia en
su rango referencial (a partir de la incorporaciéon de elementos provenientes de la cultura
popular o de la calle, por ejemplo). Pero sobre todo, su cuerpo no volvera a aparecer comple-
tamente oculto y tan desconectado como lo hizo en esta performance. Tal vez esto fue el
resultado de una revision critica de Recuerdo y/o la necesidad de encontrar otros modos de
funcionamiento politico-performativo; es dificil saberlo. Pero lo cierto es que después de esta
performance, la artista va a iniciar un proceso donde, a través de lo burlesco y lo orgiastico,
buscara la liberacion del cuerpo en tanto reflejo de lo otro y no sélo portador de lo otro (su
siguiente performance, Bomba y la bataclana en la danza del vientre en 1999, es un ejemplo
claro de este viaje hacia la extroversion). Sin embargo, hay algo extrafamente fundacional

en Recuerdo, algo que tiene que ver con todo lo que Tejada-Herrera deja de lado después de
haberla producido. Su cuerpo en particular nunca mas ocupara un lugar tan carente y despro-
visto, ni un lugar tan cargado de trauma pero con tan poco espacio para la erotizacion. En
adelante, Tejada-Herrera va a reforzar la naturaleza dialéctica de su obra, especificamente la
necesidad de contar con otro agente con quien generar situaciones de reflejo, deseo y proyec-
cién, y jugara con su sexualidad para trastocar la division entre lo publico y lo privado. Estos
son elementos constitutivos dentro de la totalidad de su obra pero sélo se terminaran de cris-
talizar a partir de la experiencia performativa de Recuerdo. De ahi el valor retroactivo de una
performance que, en su momento, puso a la artista en condiciones limite.

Vi

De las tres primeras performances de Elena Tejada-Herrera, s6lo Bomba y la bataclana en la
danza del vientre (1999) fue concebida como una obra interdisciplinaria y con una voluntad
investigativa. Esta incluy6, ademas de una serie de performances registradas en video, una
recopilacion de documentos sonoros y textos sobre manifestaciones ambulantes presentes
en aquel entonces en la ciudad de Lima (la instalacién completa la hizo ganadora del impor-
tante premio Pasaporte para un Artista en 1999). Mi analisis, sin embargo, se va a concentrar
especificamente en el video de esta instalacion con el fin de crear paralelos y distinciones
entre el registro de ésta performance y aquellas que ya he analizado a lo largo del texto.

Una diferencia fundamental por ejemplo, es que tanto Serorita de buena presencia buscando
empleo como Recuerdo fueron videos que se editaron anos después, cuando la artista ya
vivia en el extranjero. Esta distincion es importante pues si bien todos estos videos existen
hoy bajo el mismo estatuto de “documentacion”, Serforita de buena presencia buscando
empleo y Recuerdo son practicamente transcripciones directas de una accién, con la camara
concentrada en los hechos y el montaje siguiendo la cronologia légica de los eventos. Si bien
Bomba y la bataclana en la danza del vientre es también una transcripcion, ésta incluye dos
variables esenciales: por un lado una serie de secuencias iniciales que permiten poner en
contexto el lugar y el espacio en donde se produjo la performance (el Centro Histérico de
Lima y el Centro Cultural El Averno respectivamente) y, por otro lado, un montaje bastante
mas experimental y deliberado. El resultado es un documento tanto sobre la accion como
sobre el lugar donde esta se llevé a cabo.
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In Recuerdo and later throughout her work, Elena Tejada-Herrera manages to put into operation
a series of devices that fracture the relationship between the symbolic and the real. This takes
place thanks to a strange form of role play, where the body —the only recurring element in all of
her work— appears and disappears, modified and unmodified, covered and naked, etc. To return
to Bataille’s argument, her body is essentially heterogeneous, and as such is a multiplicity of
relations, be they symbolic, referential, or affective.

In that sense, the artist puts the body at the center of a series of transformations that challenge
not only the consensual equilibrium of our symbolic order, but also the limits of our identities.
One reason for this is Tejada-Herrera’s ability to appeal to a wide range of affective categories
that dismantle the space of representation, and that permanently return us to the interrelational
space of the present. This is one of the most abstract qualities of her work and undoubtedly
among the most important ones, because even in the most “perverse” moments the artist is
able to create affective bridges that force us to identify with her. This circuit of reflections that
come and go between the artist and the public is used by Tejada-Herrera as a political agent,
as a material to permeate into the collective experience, and affect it.

Vi

Recuerdo is an island within Elena Tejada-Herrera’s performative chronology. Later the artist is
less idiosyncratic in her choice of symbols (less rooted in patriotic iconography, less explicit
in political allusion) as well as broader in her referential range (since the incorporation of
elements from popular and street culture, for example). But most of all, her body will not appear
again completely hidden or as disconnected as it did in this performance. Perhaps this was
the result of a critical revision of Recuerdo and/or the need to find other modes of political-
performative functioning; it is hard to know. But the truth is that after this performance, the
artist begins a process where, through the burlesque and orgiastic, she seeks the liberation of
the body as a reflection of otherness, not just the bearer of otherness (her next performance,
Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana in the Belly Dance]
(1999), is a clear example of this journey towards extroversion). However, there is something
strangely foundational in Recuerdo, something that has to do with everything that Tejada-
Herrera leaves behind after having produced it. Her body in particular will never again occupy
a place so devoid and destitute, or a place so charged with trauma but with so little space for
eroticization. From now on, Tejada-Herrera reinforces the dialectical nature of her work, speci-
fically the need to have another agent with whom to generate situations of reflection, desire
and projection, and plays with her sexuality to overturn the separation between public and
private. These are constitutive elements within the totality of her work but they become fully
crystallized only after the performative experience of Recuerdo. Hence the retroactive value
of a performance that, at the time, put the artist in an extreme situation.

Vil

Of Elena Tejada-Herrera’s first three performances, only Bomba y la bataclana en la danza del
vientre (1999) was conceived as an interdisciplinary work with an investigative will. This piece
included a series of performances registered on video, a compilation of sound documents

and texts about street dynamics present at the time in the city of Lima (the complete installation
made her the winner of the contest Pasaporte para un Artista in 1999). However, for the purpose
of this essay, | will concentrate only on the analysis of the video of this installation to create
parallels and distinctions between this piece and those that | have already analyzed through-
out the text. A fundamental difference, for example, is that both Seriorita de buena presencia
buscando empleo and Recuerdo were edited only years later, when the artist already lived
abroad. This distinction is important because although all these performances exist today under
the same statute of “documentation”, Seforita de buena presencia buscando empleo and
Recuerdo are practically direct transcriptions of an action, with the camera focused on the facts,
and the editing following the logical chronology of the events. Although Bomba y la bataclana
en la danza del vientre is also a transcription, it includes two essential variables: on the one
hand a series of initial sequences that allow to contextualize the site and the venue where the
performance took place (the Historic Center of Lima and the El Averno Cultural Center respec-
tively) and, on the other hand, a much more experimental and deliberate form of editing. The
result is a document both about the action and about the place where it took place.
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Sabiendo que Bomba y la bataclana en la danza del vientre iba a ser presentado en una galeria
y dentro de un marco institucional, la artista quiso poner en evidencia los grados de separa-
cion y discontinuidad existentes entre el espacio donde la performance sucedio y el lugar y

el contexto donde el video iba a circular. Desde el inicio del video, Tejada-Herrera buscé pre-
sentar un mundo en total discrepancia con el de las galerias e instituciones de arte. En retros-
pectiva, el valor de este gesto no esta solamente circunscrito a su caracter antagoénico sino
también a la voluntad de presentar un lugar ajeno, sin un origen definido y con un aire de
clandestinidad. La forma en la que esto se pone de manifiesto en el video amplifica estas dife-
rencias. La edicion es voluntariamente confusa y con imagenes de muy baja calidad, lo que le
da al video un aura de documento desarraigado y perdido en el tiempo. De ahi que Bomba y
la bataclana en la danza del vientre tenga algo de cinema etnografico en tanto su voluntad de
ser la documentacion de otra forma de produccion cultural, una que no esta en consonancia
directa con el mundo del arte local. Y algo de video de vigilancia, entendido esto como el re-
gistro de algo que ha sucedido de manera clandestina en algun punto de la ciudad. El resulta-
do de estas confluencias es profundamente efectivo: a lo largo del video somos participes de
una experiencia de profunda dislocacion territorial. Esta ruptura es orquestada expresamente
por Tejada-Herrera con el fin de presentar en esta obra su vision y experiencia de la ciudad de
Lima e introducir un espacio de ruptura con las plataformas oficiales de consumo y distribu-
cion del arte.

Vil

Bomba y la bataclana en la danza del vientre existe en gran medida gracias a los recorridos
cotidianos de Elena Tejada-Herrera por Lima. Para ella, la ciudad es un banco de contenidos
y estimulos, pero también de recursos formales. Asi, cuando se le pregunta, por ejemplo, por
la edicion de Bomba y la bataclana en la danza del vientre, la artista se refiere a la experiencia
de mirar la ciudad desde las ventanas de un microbus. Son las analogias de este tipo las que
ayudan a entender el ambito formal de su trabajo y como la experiencia de la ciudad “hibridi-
za” su obra, al mismo tiempo que la aleja del proyecto jerarquico modernista. Una clave fue la
importancia de incorporar dentro de su vocabulario aquello que venia de la calle y que, por lo
general, asociamos con “lo popular”. Si bien este proceso de absorciéon puede verse como el
advenimiento de un tipo de lenguaje posmoderno, la obra de Tejada-Herrera tampoco acoge
del todo la transversalidad histérica o la seduccion por el pastiche, rasgos bajo los cuales se
asent6 formalmente lo posmoderno en nuestra escena local. Esto se debe a que para la artis-
ta, la ciudad era un lugar donde confrontar y situar su rol de mujer y, por ende, muchas de sus
referencias estan ligadas a la inscripcién de lo especificamente femenino en el espacio de lo
urbano y no necesariamente a la imagen de la ciudad como almacén de “lo popular”.

Sin una teoria feminista aplicada a la critica del arte local que respaldara su desarrollo artisti-
co (es solo recientemente que su obra se revisa en profundidad desde esta 6ptica y bajo estas
posiciones), Tejada-Herrera, encontré en la confrontacion con la calle un espacio donde con-
trastar roles y comportamientos de y hacia lo femenino. Un ejemplo de esto es la invitacion

a participar en Bomba y la bataclana en la danza del vientre al comico ambulante Bomba, un
comediante conocido en los circuitos callejeros por su rol de mujer-vedette. Bomba represen-
ta lo femenino desde la desproporcion, concretamente a partir de la desfiguraciéon de sus par-
tes objetualizadas (los senos y nalgas de Bomba son inflados in extremis por globos ocultos
bajo el vestido). Esta representacion grotesca de la mujer hace de Bomba un personaje publi-
co que bien podria ser visto como una suerte de imagen-ruina de lo femenino o, en su defecto,
como eso otfro que queda cuando ya no hay representacion sino sé6lo degradacion de lo repre-
sentado (el residuo de lo femenino o lo femenino destituido). Bomba, en tanto personaje
femenino encarnado por un hombre, es el producto residual de una voluntad por no adaptar
espacios para la autonomia femenina —ni de otros géneros- a tiempo que sostiene, aln si

de manera absolutamente enrarecida, la hegemonia masculina en el territorio y en el orden
colectivo. Bomba (re)presenta en la arena publica un cuerpo de mujer modificado y afectado
in extremis pero en ultima instancia retiene su voz masculina, es decir, se reconstituye como
“varén” al confrontar a la audiencia con (su verdadera) voz de hombre.
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Knowing that Bomba y la bataclana en la danza del vientre was to be presented at a gallery
and within an institutional framework, the artist wanted to highlight the degrees of separation
and discontinuity between the space where the performance happened and the context where
the video was going to circulate. From the beginning of the video, Tejada-Herrera sought to
present a world in total discrepancy with the Lima of the galleries and art institutions. In retro-
spect, the value of this gesture is not only circumscribed to its antagonistic character but also
to the will to present an alien space without a definite origin. The way this manifests itself in
the video amplifies these differences. The editing is deliberately confusing and with very low
quality images, which gives the video an aura of a document lost in the time. Hence, Bomba y
la bataclana en la danza del vientre has the feel of ethnographic cinema in its desire to be the
documentation of another form of cultural production, one that is not in direct accord with the
local art world. It also has the feel of surveillance video, the evidence of something that has
happened clandestinely somewhere in the city. The result of these confluences is deeply effec-
tive: throughout the video we are participants of an experience of profound territorial disloca-
tion. This rupture is orchestrated expressly by Tejada-Herrera in order to present in this work her
vision and experience of the city of Lima, and introduce a space in dissonance with the official
platforms of art consumption and distribution.

VIl

Bomba y la bataclana en la danza del vientre exists in great measure thanks to Elena Tejada-
Herrera’s daily trips around Lima. For her, the city is a reservoir of contents and stimuli but
also of formal resources. Thus, when asked about the editing of this piece, the artist refers to
the experience of looking at the city from the windows of a bus. Analogies of this kind help to
understand the formal scope of her work and how the experience of the city “hybridizes” her
work, while simultaneously distancing it from the modernist hierarchical project. One key was
the importance of incorporating street elements into her vocabulary, which we usually associ-
ate with “the popular”. Although this process of absorption can be seen as the advent of a
type of postmodern language, the work of Tejada-Herrera does not entirely embrace historical
transversality or the fascination with pastiche; traits under which the postmodern formally
settled in our local scene. This is because, for the artist, the city was a place to confront and
situate her role as a woman, and therefore many of her references are linked to the inscription
of the specifically feminine in urban space, and not necessarily to the image of the city as a
warehouse for “the popular”.

Without the development of a feminist theory in the local art circuit that would critically endorse
her practice (it is only today that her work is reviewed in depth from this perspective), Tejada-
Herrera found in the confrontation with the street, a space to compare roles and behaviors of
and towards the feminine. An example of this is her invitation to the street comedian Bomba,
known in the street circuits for his role of a female vedette, to participate in Bomba y la bataclana
en la danza del vientre. Bomba represents the feminine through disproportion, concretely
through the disfigurement of objectualized parts (the breasts and buttocks of Bomba appear
puffed up to the extreme by balloons hidden under his dress). This grotesque representation
of women turns Bomba into a public character that could well be seen like a sort of ruinous
image of the feminine or, in its defect, as that something else that is left when there is no repre-
sentation but only degradation of that which is represented (the residue of the feminine or the
destitute feminine). Hence, the inclusion of Bomba in the narrative of Bomba y la bataclana en
la danza del vientre is consistent with the artist’s willingness to build an image of the city as
an alienating space. Bomba, as a female character incarnated by a man, is the residual product
of the unwillingness to adapt spaces for female autonomy —or, in that case, for other genders—
while sustaining, even if in an absolutely rarefied way, male hegemony both in the territory
and the collective order. Bomba (re)presents in the public sphere the extremely modified and
affected body of a woman but ultimately retains his male voice, that is, he reasserts himself as
“male” when confronting the audience with his (true) virile voice.
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En ese sentido, pienso que Bomba —como personaje— es significativo por dos razones: prime-
ro, como evidencia de la absoluta desfiguracion de lo femenino en el espacio publico (habria
que notar que en Bomba no hay -a priori— seiias de placer libidinal o deseo travesti; por el
contrario, se presenta y se acepta socialmente como fruto de la crisis econémica). Segundo,
como modelo de funcionamiento en tanto referencia artistica: Bomba es un “performer” que
apela a su audiencia a partir de una identidad transmutable —que habita entre representacio-
nes de géneros- e indisciplinada ya que desordena el transito entro lo simbélico y lo factual.
Por lo mismo, no es de extranar que en Bomba y la bataclana en la danza del vientre, Tejada-
Herrera aparezca junto a Bomba vestida de aquello que bien podria significar otra forma de
exuberancia erética-femenina (a la vez que un simbolo de lo ajeno al mundo del arte): la bai-
larina exoética.

IX

Ver por primera vez Bomba y la bataclana en la danza del vientre es una experiencia, al dia de
hoy, desconcertante. Esto se debe en gran parte a que el video alin evoca esa aura de docu-
mento desarraigado (tiempo) y/o sin origen definido (lugar). Si bien estos niveles de disloca-
cion fueron pensados por Tejada-Herrera para poner en evidencia la enorme desactualizacion
de la Lima de galerias e instituciones del arte en relacion a lo que ella veia como la verdadera
actualidad de la ciudad; el resultado genera una ruptura mas profunda y duradera. Bomba y
la bataclana en la danza del vientre, probablemente la obra mas compleja que la artista hizo
en Lima, hace palpable los confines del modelo patriarcal-modernista y su incapacidad de
incorporar lo que existe fuera de sus limites operativos. Tejada-Herrera logra esto gracias a
que sus obras se piensan desde una voluntad de integracion hacia lo otro —de ahi su dimen-
sién ética y politica— y por lo tanto sus obras expanden sus funciones dentro del terreno de
la practica artistica.

En otras palabras, la obra de Tejada-Herrera se sostiene a partir de una serie de funcionamien-
tos que se diferencian estructuralmente de lo que se habia enmarcado dentro de la normativa
modernista local —con sus raices cimentadas dentro de los espacios educativos— y también
de lo que denominamos localmente como arte politico, arte posmoderno, video arte y/o cual-
quier otro espacio de fijaciéon discursiva. Lo que promueve esta diferencia es el simple hecho
de que la artista piensa desde el inicio a partir de su rol de mujer dentro de la comunidad, a

lo que luego se le incorpora una serie de especificaciones que ella va sumando como parte
constitutiva de su reflexion: ser mestiza, de clase media educada, artista, etc. Esta sucesion
de caracteristicas le permitieron formular un modelo de funcionamiento que, desde su especi-
ficidad y singularidad, consigue eliminar gran parte de las restricciones discursivas y practi-
cas presentes en la produccién artistica limefa (muchas de las cuales siguen vigentes hoy en
dia). De ahi la necesidad de hacer hincapié dentro de un marco institucional que la performan-
ce original de Bomba y la bataclana en la danza del vientre sucede literalmente en otro lugar;
es decir, en otro espacio donde la actividad artistica se puede ejercer y sostener bajo otras
condiciones y otros rituales. Al fin y al cabo, ;qué es Bomba y la bataclana en la danza del
vientre sino un ritual de ruptura?

X

La referencia al concepto de heterologia de George Bataille la he tomado del libro Beyond

the Dream Syndicate, Tony Conrad and the Arts after Cage de Branden W. Joseph (Nueva
York: Zone Books, 2008) 50-51. Para una compresion mas profunda del desarrollo de la mo-
dernidad plastica en el Peru he revisado (aunque no he citado) Introduccién a la pintura perua-
na del siglo XX (Lima: Mosca Azul, 1976) de Mirko Lauer. El resto de informaciéon la he tomado
de dos extensas conversaciones con Elena Tejada-Herrera entre julio y agosto del 2016. Qui-
siera agradecer a la artista y a Florencia Portocarrero por sus revisiones y opiniones acerca
de este texto.
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In this sense, Bomba —as a character- is significant for Tejada-Herrera for two reasons: firstly,
as evidence of the absolute disfigurement of the feminine in public space (it should be noted
that —a priori-— there are no signs of libidinal pleasure or transvestite desire in Bomba; on the
contrary, he is presented and socially accepted as the result of the economic crisis). Secondly,
as an operating model, being an artistic reference: Bomba is a “performer” who appeals to
his audience by means of a transmutable and undisciplined identity —dwelling between gender
representations— as it disrupts, at least for a few moments, the transit between symbolic and
factual. For the same reason, it is not surprising that for Bomba y la bataclana en la danza

del vientre, Tejada-Herrera decides to appear next to Bomba dressed in what could well mean
another form of erotic-feminine exuberance (as well as a symbol of the alien to the art world):
the exotic dancer.

IX

Watching Bomba y la bataclana en la danza del vientre for the first time is, even today, a dis-
concerting experience. This is due in large part to the fact that the video still evokes that aura
of uprooted document (time) and/or without a definite origin (place). Although these levels of
dislocation were designed by Tejada-Herrera to expose the enormous outdatedness of the
galleries and art institutions in Lima in relation to what she saw as the true currency of the
city, the result generates a more profound and lasting rupture. Bomba y la bataclana en la danza
del vientre, probably the most complex work that the artist made in Lima, makes palpable the
boundaries of the patriarchal-modernist model and its inability to incorporate what exists
outside its operational limits. Tejada-Herrera achieves this because her works are made from
a willingness to integrate the other —hence their ethical and political dimension— and therefore
her works expand their functions within the field of artistic practice.

In other words, the work of Tejada-Herrera is based on a series of operations that differ struc-
turally from what had been framed within the local modernist norm (with its roots cemented
within educational spaces), and also from what we locally call political art, postmodern art,
video art and/or any other space of discursive fixation. What promotes this difference is the
simple fact that, from the beginning, the artist thinks from the standpoint of her role as a woman
within the community, to which she adds a series of specifications as a constituent part of

her reflection: being mestiza, educated, middle class, artist, etc. This succession of character-
istics allowed her to formulate a model of operation that, from its specificity and singularity,
managed to eliminate much of the discursive, practical, and formal restrictions that were present
in Lima’s art production (many of which are still in force today). Hence the need to emphasize
within an institutional framework that the original performance of Bomba y la bataclana en

la danza del vientre happens literally elsewhere, that is, in another space where artistic activity
can be exercised and sustained under other conditions and other rituals. After all, what is
Bomba y la bataclana en la danza del vientre but a ritual of rupture?

X

The reference to the concept of heterology by George Bataille is taken from Beyond the

Dream Syndicate, Tony Conrad and the Arts after Cage by Branden W. Joseph (New York:
Zone Books, 2008) 50-51. For a more profound understanding of the development of artistic
modernity in Peru, | have reviewed (although | have not quoted) Mirko Lauer’s Introduccién a
la pintura peruana del siglo XX (Lima: Mosca Azul, 1976). The rest of the information has been
gathered from two extensive talks with Elena Tejada-Herrera between July and August 2016.

| would like to thank the artist and Florencia Portocarrero for their reviews and opinions about
this text.
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TEXTS DOSSIER

DOSSIER DE TEXTOS

Elena Tejada-Herrera

Todos los textos incluidos en este apartado son de autoria de Elena Tejada-Herrera y fueron
originalmente publicados en Elena Tejada-Herrera. Performances. 1999; libro auto-editado
por la artista.

Performance: Seforita de buena presencia buscando empleo
Se realizé en el Museo de Arte de Lima el 30 de octubre de 1997, en el marco
del ultimo conversatorio de la Primera Bienal Iberoamericana de Arte de Lima.

Ingresé al espacio del patio del Museo de Arte de Lima-MALI, donde se iniciaba el ultimo

de los conversatorios de la Bienal, y comencé a repartir volantes con un texto que describia
los comportamientos de personas afectadas por el hambre que tomé del libro Geopolitica
del hambre del antropologo brasilefio Josué de Castro. El volante también incluia algunos
textos mios.

Luego me senté junto al resto del publico en el gran patio acondicionado para este evento
e iba tomando agua de una botella. Mientras tanto, el conversatorio y las exposiciones de
los diferentes panelistas transcurrian con normalidad.

Cuando el conversatorio termind, para dar paso a la ronda de preguntas, me levanté y me
despojé de la ropa que llevaba encima, que cubria los papeles de periédico con los que me
habia forrado todo el cuerpo, dejando al descubierto solamente la zona del pubis. Ademas
llevaba un letrero que decia “Empleos en general”, haciendo alusién a la prostitucion.

Las paginas de los periédicos pertenecian a la secciéon de anuncios de empleo del diario
El Comercio, uno de los periédicos de mayor circulaciéon en nuestro pais y, por lo tanto,
facilmente identificable por el publico. En ese momento también me forré la cabeza con
papel periédico.

Sobre la espalda me habia colocado un letrero con letras grandes que decia “Seforita de bue-
na presencia buscando empleo”, en alusién a los requerimientos que constantemente apare-
cen en las ofertas de trabajo que los empleadores publican en las secciones de “Empleos en
general” de los diarios. En el Peru se sobreentiende que cuando en un aviso aparece la expre-
sion “de buena presencia” significa gente blanca. Es la manera codificada con la que se encu-
bre la discriminacién racial.

En seguida, me desplacé y me acerqué a las personas sentadas. Con una bolsa de tela verde
que llevaba inscrito el simbolo del délar, les preguntaba: “; Traen délares?” Esta bolsa se
asemejaba a aquellas que se emplean en la iglesia para solicitar el é6bolo.

Un agente de seguridad intenté sacarme pero pude evadirlo rapidamente desplazandome hacia
el extremo opuesto. Se habia producido ya la interacciéon con éste intento de represion de la
accion, pero también con expresiones de apoyo de parte del publico que entraba en un proce-
so de identificacion conmigo; sobre todo los mas jovenes, pues son ellos quienes mayormen-
te se enfrentan a las distintas formas de discriminacion a las que aludia con este trabajo.

Acto seguido me acerqué a la mesa de los panelistas y volvi a preguntar: “; Traen délares?”
para luego gritar: “jEllos traen délares!” Uno de los panelistas interactué conmigo arrojando
un billete dentro de la bolsa. Luego me desplacé en direccion al publico y, con un rotulador
fosforescente, hice una marca sobre los anuncios de empleos que llevaba encima; como
cuando marcamos el anuncio del empleo al que aspiramos. Inmediatamente se acercaron los
guardias de seguridad y me retiraron de ahi. Uno de los guardias me arrancé violentamente
el periédico que me cubria el rostro, mientras que en respuesta yo miccioné sobre el piso.
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All the texts included in this section are of the authorship of Elena Tejada-Herrera and
were originally published in Elena Tejada-Herrera. Performances. 1999; a self-edited book
by the artist.

Performance: Seforita de buena presencia buscando empleo

[Good Looking Woman Looking for Employment]

Performed on October 30, 1997, at the Museo de Arte de Lima-MALI during the last
panel discussion at the First Ibero-American Biennial of Art of Lima.

| entered the museum’s patio. The Biennial’s last panel discussion was just starting. | began
to give away flyers with a text that described the behavior of people suffering from starvation.
| obtained this information from the book Geopolitics of Famine by the Brazilian anthropologist
Josue de Castro. The flyers included also my own writings on behavior and famine.

Afterwards | sat with the rest of the public in the space set for the event. | started to drink
water from a bottle. In the meantime, the panel discussions and lectures continued normally.

When the panel discussion was over and the round of Q&A started, | stood up and took off
my clothes to uncover the newspapers that covered my whole body. Only my pubic area was
completely bare with a sign on top that said, “Jobs in general,” alluding to prostitution.

The newspaper pages belonged to the employment ads section from El Comercio newspaper,
one of the most widely distributed papers in the country, thus, easily identifiable by the public.
At that moment, | also wrapped my head with newspapers.

On my back | had a glued sign with big letters that read “Good looking woman looking for
employment,” in reference to the requirements that constantly appear in the ads that employers
publish in the “Jobs in general” sections of these newspapers. In Peru, it is widely known

that the expression “Good looking”, in the context of these ads, means “of white race.” This

is the codified way in which racial discrimination is concealed.

Immediately | moved and approached the people seated while carrying a green bag with the
dollar sign written on it. | asked them: “Do they bring dollars?” This bag resembled the
Church’s offerings bag, used to ask for charity contributions.

A security guard tried to remove me from the place. | was able to avoid him by moving quickly
towards the opposite end of the patio. An interaction had already taken place, with this attempt
to repress my action, but also with expressions of support from the public that entered into a
process of identification with me, especially the younger ones, because they are the ones that
usually face the different forms of discrimination to which | was referring to with this work.

After that, | approached the panelists’ table. | asked again “Do they bring dollars?” and then

| shouted: “They bring dollars!” One of the panelists interacted with me throwing a bill inside
my bag. Then | moved towards the audience and with a fluorescent marker drew marks on
top of the jobs ads pages that covered my body, much like when we highlight the ad of the
job we aspire to. Immediately afterwards the security guards approached me and removed
me from the stage. One of the guards ripped the newspaper that covered my face violently,
while in response | urinated on the floor.
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En este momento, la interaccion fue total puesto que un grupo de jovenes artistas corrieron a
protegerme e impidieron una reaccion violenta por parte de estos agentes. La Bienal se reali-
zaba bajo el lema: “vuelve al Centro”. Cabia preguntarse: ; Quiénes? Se habia desalojado del
mismo Centro Histérico de la ciudad a los vendedores informales, peruanos migrantes de la
sierra a la capital que, frente al desempleo, habian encontrado en el comercio ambulatorio un
mecanismo de subsistencia. La ciudad quedaba limpia de estas personas para atraer a un gru-
po social-racial antagénico a ellos.

Este fue el contexto elegido para realizar esta performance y las respuestas de identificacion
yl/o rechazo por parte de los distintos grupos evidenciaron todas estas contradicciones. Si
bien en este trabajo no negocié el espacio intervenido, si avisé a algunas personas que reali-
zaria una accion. El motivo que me llevé a hacerlo fue ponerlos al tanto sobre mi identidad,
ya que el lugar estaba fuertemente resguardado por la policia. En esos dias también se habia
hecho publico el asesinato de una agente del servicio de inteligencia y la tortura de otra por
parte de los mismos miembros del servicio de inteligencia, como represalia por filtrar infor-
macion a la prensa. Estos casos ampliamente conocidos, habian sumido a la poblacion en
un estado de miedo colectivo. Realizar la performance fue también una manera de sobrepo-
nerme al mismo y enfrentarlo en una accién simbdlica.

Performance: Recuerdo

Se realizé el 28 de agosto de 1998, en el contexto del aniversario de la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, por
invitacion de Mihaela Radulescu.

Antes de la performance pinté unos circulos en el piso a manera de grandes escarapelas
del Peru, demarcando el recorrido que seguiria al realizar la accion.

Luego me introduje en una bolsa de plastico negra, como aquellas utilizadas para envolver
cadaveres en la morgue. Una persona me llevé cargada desde un lugar poco visible hacia un
corredor de la universidad. Me colocé en el piso sobre una de las escarapelas pintadas y se
retiré. Luego de un momento de silencio, comencé a cantar la siguiente estrofa de un muy
conocido vals peruano:

Odiame por piedad yo te lo pido,

odiame sin medida ni clemencia.

Tu odio quiero mas que indiferencia,
porque el rencor hiere menos que el olvido.

En seguida dije el nombre de uno de los desaparecidos de la Universidad Nacional de Educa-
cion Enrique Guzman y Valle, también conocida como La Cantuta’, algunos detalles sobre la
ropa que llevaba cuando desaparecid, asi como algunas sefias fisicas y su edad. Todo esto
sin especificar que se trataba de uno de ellos.

1 En 1992 un grupo paramilitar secuestré a
estudiantes y profesores de la Universidad
Nacional de Educacion Enrique Guzman y
Valle, La Cantuta, que se mostraron contrarios
al régimen. Sus restos carbonizados aparecie-
ron en cajas de leche en un campo de entrena-
miento del ejército. La llave que se encontr6 en
una de estas cajas permitio la identificacion de
estas personas, pues correspondia a una de
las habitaciones de la residencia universitaria.
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At this moment the interaction was complete as a group of young artists rushed to protect me
and prevented a violent reaction from the security guards. The Biennial took place under the
slogan: “Return to the Center of Lima.” One could ask who was to return? The Mayor of Lima
had removed from the same historic center the informal street sellers. These were Peruvian
immigrants from the Andes to the capital who, in the face of unemployment, had found in ambu-
latory commerce a subsistence mechanism. The city went through a cleansing of these people
to attract a racial and social group antagonistic to them.

This was the chosen context to realize this performance, and the responses of identification
and/or rejection by the different groups highlighted all these contradictions. Even when | did
not negotiate the space that | intervened with this work, | warned several people about realiz-
ing the action. The reason that led me to do it was to inform them about my identity, since the
place was heavily guarded by the police. During those days, the murder of a female intelli-
gence agent and the torture of another female agent by members of the intelligence service
had been made public. This was in retaliation for leaking information to the press. These widely
known cases had plunged the population into a state of collective fear. To carry out this per-
formance was a way of resisting and confronting this fear in a symbolic action.

Performance: Recuerdo [Memory]
Performed on August 28, 1998, during the Anniversary of the Deparment of Humanities
at the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, by invitation of Mihaela Radulescu.

Beforehand, | had painted red and white concentric circles on the floor, in allusion to the Peru-
vian rosette, one of our national symbols. These circles marked a path for me to follow during
the performance.

| introduced myself inside a huge black plastic bag, similar to the body bags used to contain
corpses at the morgue. A man carried me from a hidden place towards a hallway within the
university. He placed me on the floor, over one of the rosettes | had previously painted, and
then walked away. After a moment of silence, | started singing the following lyrics from a very
well-known Peruvian waltz:

Hate me have pity | beg you,

Hate me without limits and without mercy.
Your hatred | want more than your indifference,
Because hatred hurts less than oblivion.

Immediately after, | pronounced the name of one of the “disappeared” persons at the Universi-
dad Nacional de Educacién Enrique Guzman y Valle, also known as La Cantuta,' and a few
details about the clothes he was wearing when he went missing. | also mentioned a few physi-
cal details and his age. All this without explaining who this person was.

1 In 1992 a military group kidnapped students
and professors from la Universidad Nacional de
Educacién Enrique Guzman y Valle, La Cantuta,
because they opposed the country’s regime.
Their burnt remains appeared inside cardboard
boxes used to carry milk cans in a military
training site. The key that was found inside one
of these boxes allowed establishing the identity
of the people murdered, for it belonged to one of
the university’s dormitories.
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Permaneci en silencio por un tiempo para después avanzar arrastrandome por el piso. Luego
de otro momento de silencio encendi una radio muy pequena que llevaba conmigo dentro

de la bolsa. La radio pasaba musica de una estacion A.M?2. Luego di el nombre de otro de los

desaparecidos y mas senas personales. Nuevamente hubo silencio y volvi a arrastrarme. Me

detuve y canté otra estrofa del vals antes mencionado. Di el nombre de otro de los desapare-
cidos y mas sefas personales.

Avancé en silencio. Me detuve. Encendi esta vez el toca-cassette y se escuché musica de la
procesion del Seior de los Milagros®. Grité otro nombre, di mas sefias y dije que él tenia las
llaves. Me arrastré, me detuve y permaneci en silencio un momento. Después canté una
estrofa del himno nacional y la misma persona que me trajo me recogio y retir6 del lugar.

La informaciéon que proporcioné cada vez que me detuve durante el recorrido que realicé den-
tro de la bolsa de plastico negra me fue proporcionada por APRODEH?*, a donde acudi para in-
vestigar estos datos. Durante la performance mencioné todos los nombres de los despareci-
dos de la Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzman y Valle, La Cantuta, sin decir
que se trataba de ellos. El nimero de paradas durante las que canté o encendi la radio corres-
pondi6 al numero de desaparecidos en esa oportunidad. La intencion era traer a la memoria
de los presentes el recuerdo de estas personas como individuos con una historia afectiva y
cercana a todos nosotros.

2 Las estaciones de musica de la frecuencia 3 La procesion del Sefior de los Milagros
A.M. son preferidas en los sectores populares. (Cristo crucificado) es el rito religioso mas
Esto se debe a que la musica chicha se difunde importante de Lima.

principalmente por esta frecuencia, asi como la

musica andina y la musica salsa, identificadas 4 APRODEH: La Asociacién Pro-Derechos
con la cultura migrante en Lima. Humanos.

Performance: Bomba y la bataclana en la danza del vientre

Se realiz6 en 1999 para el segundo concurso nacional de artes visuales Pasaporte
para un Artista, organizado por la embajada de Francia en el Peru y la Alianza
Francesa de Lima con el eje tematico Lo real como desilusion.

|
Lo real como desilusion

Me dicen que soy machista porque yo hago estos cantos (bis)
Machistas son las mujeres porque les gustan los machos (bis)
jAy, Bendita sea mi mamal... por haberme parido macho (bis)
ijUpa! jAy, mama!

Cancién El Macho de Lisandro Meza.

Lo individual-subjetivo tiende a colectivizarse al ser confrontado con el otro: publico interac-
tuante. El cuerpo como objeto simbdlico y la acciéon transgresora como real acontecimiento,
generando procesos de identificacion y/o rechazo. Lo popular, la calle en la galeria. Nuevos
espacios de significacion confrontados. Lo real como desilusion, el objeto del deseo es al
mismo tiempo espacio de frustracion y negacion de lo que se ofrece o anhela. Los tiempos
se mezclan a partir de las imagenes y acciones que definen ritmos repetitivos en secuencias
no lineales. La paradoja de lo representado y el individuo-objeto real y objeto de la representa-
cién, en sucesivas alternancias virtual-fisico-espacio-temporales. Lo representado y lo real
intentando alcanzarse vanamente. La performance se realiza durante diferentes dias. El punto
de partida es la calle. Las imagenes son las que nos provee la television y lo cotidiano bus-
cando su lugar ideal-real. El cuerpo ofrece su reparticion en colorida-parafernalia-bataclana-
cabaretera. Interaccion. Lo real o la desilusién. La artista anhela un premio-adquisicién para
la performance. O un viaje a Paris.
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| remained silent for a while and then crawled along the floor. After another moment of silence,
| turned on a small radio that | had with me inside the plastic bag. The radio was playing music
from an A.M. station.? After that | gave the name of another “disappeared” person and more
personal features. | became silent and crawled again. | stopped and sang another part of the
lyrics of the song mentioned above. | named another missing person and that person’s personal
features.

| crawled in silence. | stopped. | turned on a music tape recorder and played music from the
religious procession Seior de los Milagros.® | shouted another name, | gave more personal
features and added that he had the keys. | crawled, | stopped and remained silent for a moment.
Afterwards | sang a stanza from the Peruvian national anthem. The same person that brought
me there picked me up and took me away.

The information | gave each time | stopped while crawling inside the black plastic bag was pro-
vided to me by APRODEH,* where | researched this information. During the performance, | men-
tioned all the names of the “disappeared” at the Universidad Nacional de Educacién Enrique
Guzman y Valle, La Cantuta, without stating | was referring to them. The number of stops during
which | sang and/or turned on the radio corresponded to the number of “disappeared” people.
The intention was to remind the people present during the performance of the memory of those
persons as individuals with an affective history, close to everyone.

2 A.M. radio stations are preferred in populous 3 The procession of the Sefior de los Milagros is
sectors. This is due to the fact that the music the most important religious rite in the Peruvian
genre known as Chicha is mainly broadcast in capital.

this frequency, as well as Andean music and

salsa, genres identified with the immigrant 4 APRODEH: Pro-Human Rights Association.

population in Lima.

Performance: Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana

in the Belly Dance]

Performed on July 13, 1999, as part of the Second Pasaporte para un Artista National
Visual Arts Contest; organized by the French Embassy in Peru and the Alliance Frangaise
of Lima, based on the theme The Real as Disillusionment.

|
The Real as Disillusionment

They tell me I’'m macho because I sing these songs (repeat)

It’s the women who are macho because they like macho men (repeat)

Oh, blessed be my mother!... for giving birth to me as a macho man (repeat)
Hey! Oh, mama!

From the song El Macho by Lisandro Meza

The individual/subjective tends to become collectivized when confronted with the other: the
interacting public. The body as symbolic object and the transgressive action as real occurrence,
generating processes of identification and/or rejection. The popular, the street in the gallery.
New, contrasting spaces of signification. The real as disillusionment: the object of desire is
at once a space of frustration and a denial of that which is offered or longed for. Time periods
are mixed together based on images and actions that define repetitive rhythms in nonlinear
sequences. The paradox of the represented and the real individual-object and the object of
representation, in successive virtual-physical-spatial-temporal alternations. The represented
and the real, trying in vain to unite. The performance is done on different days. The starting
point is the street. The images are those provided to us by television and the everyday,
seeking out their ideal-real place. The body is offered up in colorful striptease-cabaret-like-
paraphernalia. Interaction. The real or disillusionment. The artist longs for a prize/acquisition
for the performance. Or a trip to Paris.
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El presente trabajo estuvo planteado como un proceso de acciones sucesivas que se iniciaron
con un rastreo de los origenes de las imagenes que utilicé en la performance y que recoji de
las calles y de los diferentes medios de comunicaciéon masiva.

La performance se inicié con una serie de entrevistas a los vendedores ambulantes e informa-
les que deambulan por las distintas calles de la ciudad de Lima, vestidos con globos como
“potonas-tetonas” ofreciendo caramelos. Después de investigar, llegué al actor Fernando
Ramos, quien ha trabajado durante mas de 10 afios con actores callejeros sin formacién pro-
fesional. El me informé sobre cémo se originaron las imagenes (que escogi para la performan-
ce) de los personajes creados de manera espontanea por ciertos vendedores informales que
pululan por las calles, generando parte de una estética urbana, que ademas ya habia irrumpi-
do en la television (aunque esto ultimo no haya partido precisamente de iniciativas esponta-
neas). Registré éstas entrevistas y las edité en un video, pues estuvieron presentes en la gale-
ria del Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catoélica del Peru.

La siguiente accion consistié en una serie de visitas a locales nocturnos en el Centro Histori-
co de Lima y en el Boulevard de Retablo, en la Avenida Tapac Amaru en Comas, populoso dis-
trito de la capital. Buscando llegar a un publico no considerado dentro del circuito de arte eru-
dito, entablé un juego de negociaciones con dueios y administradores de estos locales con el
fin de presentar parte del proceso de esta performance. Recibi reiteradas negativas a mi soli-
citud. En el unico local donde me dieron la posibilidad de presentar este trabajo (el local noc-
turno La Calle 8 en el Centro de Lima) me negaron el permiso cuando quise filmar. En general,
la propuesta les pareci6 bastante extraia y no les resulté interesante. Por otro lado, muchos
de estos locales funcionaban de manera informal y no deseaban correr riesgos llamando la
atencion con espectaculos a los que su publico no esta acostumbrado. En tales circunstan-
cias recurri a un local, que si bien es frecuentado por algunos artistas y sobre todo por un
publico que disfruta del arte subterraneo, me permitia por su ubicacion atraer la atencién de
mi publico objetivo. Es decir, el publico no acostumbrado a las sofisticaciones del arte erudi-
to, que transitaba por ahi cotidianamente, ya sea porque trabaja por la zona o porque frecuen-
ta los establecimientos comerciales aledafios. El lugar seleccionado fue el Centro Cultural El
Averno, en el Jr. Quilca en el Centro de Lima. Dado que los otros dias de la semana ya estaban
tomados por conciertos de rock subterraneo, recitales de poesia y obras de teatro, la fecha
escogida fue un martes.

Aquel dia se convocé a los transetintes de las calles del Centro de Lima a un espectaculo de
vedettes. Para ello, yo misma sali a la calle llamando al publico y ademas entregué volantes.
Queria compartir mi trabajo con quienes producen las imagenes que utilizo en la performance
(vendedores ambulantes vestidos como “potonas-tetonas”); con quienes han dibujado el
nuevo rostro de Lima. Utilicé la imagen de la mujer presentada en los medios de comunica-
cién masiva, pero con un programa que tuvo un desenlace muy diferente al que nos tienen
acostumbrados estos medios; buscando generar multiples connotaciones, a partir de una
perspectiva de género (tema que me ha ocupado en trabajos anteriores).

Los globos me interesaron por la posibilidad de generar miltiples asociaciones a través

de ellos, pero también porque los utilizan ciertos vendedores ambulantes de golosinas para
ofrecer sus productos. Esta imagen popular, como me lo explicé el actor Fernando Ramos,
surgié como una parodia de los migrantes del ande frente a los “humiteros” (vendedores de
humitas; una especie de pastel de maiz), como respuesta a las burlas de las que eran objeto
cuando llegaron a la ciudad. Desde el inicio busqué trabajar con estas personas, e incluso
contraté a una de estas “potonas-tetonas” ambulantes, quien junto a su tumba me acompaié
bailando en Centro Cultural El Averno en un espectaculo que llamé: Bomba y la bataclana
en la danza del vientre. Esta danza consiste en contraer y soltar los musculos del abdomen
como cuando se hacen ejercicios para conseguir un perfecto 90-60-90. Bomba es el apodo
que utilizaba el actor ambulante informal que contraté.
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This work was proposed as a process of successive actions, which began by tracing the
origins of the images that | used in the performance, taken from the street and different
mass media.

The performance started with a series of interviews with wandering informal vendors who
walk around the streets of Lima, men in dresses with balloons under their clothes to give the
appearance of “big-breasted/big-butted” women, selling hard candies. After doing some
research, | came across the actor Fernando Ramos, who has worked for more than ten years
with “street actors” who have no professional training. He told me about the origins of the
images (which | had chosen for the performance) of the characters created spontaneously

by some of these informal vendors who abound in the streets, creating part of an urban
aesthetic that has also begun to make an appearance on television (although this development
has not exactly been a spontaneous initiative). | recored and edited these interviews in a video,
to be presented at the gallery of the Pontificia Universidad Catélica del Peru’s Cultural Center.

The next action consisted of a series of visits to nightclubs in Lima’s historic downtown area,
as well as along the Retablo Boulevard on Tupac Amaru Avenue in Comas, a working-class
district in Peru’s capital. In an attempt to reach an audience that is not included in the high art
circuit, | tried to make a deal with the owners and managers of these establishments to present
part of the process of this performance. However, my attempts were repeatedly rebuffed. At
the only place where they offered me the chance to present this work (at La Calle 8 nightclub
in downtown Lima), they refused to give me permission to film. Generally speaking, they found
the idea quite strange and showed little interest in it. It should be noted that many of these
places operate in a semi-legal manner, and they were hesitant to run the risk of attracting too
much attention with shows to which their public was not accustomed. Faced with these circum-
stances, | resorted to a locale that was frequented by artists —and more particularly, by a public
with a taste for underground art— but which was located in a place that would allow me, all the
same, to attract the attention of my target audience. That is, a public unaccustomed to the so-
phistications of high art, consisting of people who passed through the area every day, whether
because they work nearby or because they shop at the neighboring commercial establishments.
The site selected was El Averno Cultural Center on Jr. Quilca in downtown Lima. Since the
schedule for the rest of the week was already booked with underground rock concerts, poetry
recitals, and plays, the day | chose was a Tuesday.

That day, the passersby on the streets of downtown Lima were invited to a showgirls’ perfor-
mance. | took to the streets myself, inviting the public in and handing out flyers. | wanted to
share my work with the very same people who produce the images | use in the performance
(wandering street vendors dressed as “big-breasted/big-butted” women), the same people
who have drawn the new face of Lima. | used the image of women as presented in the mass
media, but here as part of a program that had a very different outcome from that to which the
media has accustomed the public, in an attempt to create multiple connotations based on a
gender perspective (a theme that has played a major part in much of my prior work).

| was interested in balloons due to the possibility of using them to evoke multiple associations,
but also because they are used by certain wandering candy vendors to offer their products.
This popular image, as the actor Fernando Ramos explained to me, emerged as a sort of parody
among immigrants from the Andes —who were imitating the humiteros, or humita vendors
(humitas are a kind of corncake, similar to tamales)— in response to the scorn and mockery to
which they were subjected upon their arrival in the city. From the very start, | tried to work
with these individuals. In fact, | even hired one of these wandering “big-breasted/big-butted”
women, who -together with his own band- joined me in my dance at El Averno Cultural Center,
in a performance that | dubbed Bomba and the Bataclana in the Belly Dance. Belly dancing
involves contracting and releasing the abdominal muscles, as if doing crunches or sit-ups, in
order to achieve perfect 36-24-36 measurements. “Bomba” is the nickname used by the informal
wandering actor | hired.
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La interaccion con el publico determiné los alcances de lo real como desilusion en el especta-
culo, como experimento conductual o de behavior art. Una mujer exhibié un falso cuerpo en
un espectaculo que es una farsa. Utilicé la cotidiana imagen de manipulacion del cuerpo de

la mujer como objeto del deseo, la bataclana devel6 y destruy6 las prétesis de su maravillosa
anatomia (las vedettes, pero también las “potonas-tetonas” en informal comercio ambulatorio
que ya llegaron a la televisiéon nacional). Una escultura interactuante con tetas y globos, que
explota o se revienta.

Otra accidn que registré, se realiza en un baino: inflé globos, los cuales manipulé y luego
reventé. Jugué con sus formas y las connotaciones organicas que las mismas generaron.
Eran perfectos: redondos y suaves como el cuerpo de la mujer; pero hechos de latex y se re-
ventaron y desaparecieron como puede suceder con algunas de nuestras ilusiones. Las dis-
tintas asociaciones que puedieron generar estas imagenes dependieron de como el publico
las relacion6 con sus propias experiencias. Los nifios las puedieron asociar a la alegria del
juego, de las fiestas, del carnaval, etc. La accién de lanzar un avién de papel sélo se vi6 en el
video y aludia entre otras cosas al viaje a Francia. El registro de esta accion también formé
parte de la exposicion en el Centro Cultural de la Pontifica Universidad Catolica.

Intervenir este espacio implicé considerar sus caracteristicas, usos y significado como plata-
forma legitimadora de expresiones de arte erudito. Entonces intervenirlo significé transgre-
dirlo y jugar con las distintas connotaciones que se pudieran suscitar al momento de la inte-
raccion con el publico. Ingresé con Bomba y su tumba cuando se escuchaba la cancién E/
Macho, de Lisandro Meza, en un volumen extremadamente alto. Me interesaba la miisica como
elemento transformador del espacio, pues buscaba marcar el encuentro entre dos universos
socialmente opuestos. La letra de la cancion me interesé por sus connotaciones de género

y porque es muy escuchada en sectores populares. Me acompafnaron Bomba y su tumba.

La danza del vientre se presento ante el jurado, con todo respeto.

Llevé un timbre que activé produciendo un sonido muy estridente; el mismo que se repetio

en el video que encendi en ese momento. El video proyecté durante tres minutos las imagenes
de la entrevista al actor Fernando Ramos, asi como las de las performances en la calle, en el
Centro Cultural El Averno y en el baiio; pero de forma que no se pudiese establecer una se-
cuencia temporal o narrativa en la lectura de las mismas a partir de alternarlas sucesivamente
en la edicién. Un registro de ocho minutos de la performance en el Centro Cultural El Averno,
con Bomba y su tumba, cerré la edicion. Mientras sonaba el timbre, en el video realicé diferen-
tes acciones simbdlicas repetitivas con el fin de expresar el estado animico que genera la con-
frontacion de lo soiado con lo real. Desmenucé dunlopillo con una actitud autista, en una ac-
cion constante y repetitiva.

IV

Me interesaba la accion como real acontecimiento. El video registraba hechos que realmente
sucedieron, pero como se dieron en un tiempo pasado, las imagenes funcionaban como un
recuerdo solo para quienes participaron de ellos. La naturaleza no objetual de estas imagenes
las colocaba en el universo de lo virtual. Estaban ahi, pero funcionaban como una farsa o una
ficcion. Las imagenes y sonidos del video puedieron generar una experiencia afectiva e inte-
lectual en el publico sdélo a partir de sus propias asociaciones. Sin embargo, era imposible
que fueran percibidos como hechos reales por el desfase temporal y espacial entre los acon-
tecimientos registrados y lo que realmente sucedi6é en ese momento. Los medios escogidos
para esta interaccién estuvieron directamente relacionados con el tema propuesto: lo real
como desilusion.

El video es una realidad en si misma y las imagenes que transporta ofrecieron un espectaculo
que devino en fantastico por la distancia espacio-temporal, pero también por las prétesis

que usé creando atributos de ficcion que luego destrui. El dunlopillo fue el material de dicha
ficcion. En una accién paralela al video destrui dunlopillo, desmenuzandolo. La realidad y la
ficcién estuvieron separadas. La danza del vientre sugiri6 cierta voluptuosidad que sélo se
percibio en el video como una parodia. La realidad de la galeria fue el escenario de una accién
simbélica muy diferente. Los alcances de lo real como desilusion en la performance se pudie-
ron percibir en la relacion que estableci con el publico.
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The interaction with the audience determined the scope of the real as disillusionment in the
performance, as a kind of experiment in conduct, or “behavior art.” A woman exhibited a false
body in a spectacle that was a farce. | used the everyday image of the manipulation of women’s
body as an object of desire. The Bataclana (this character takes her name from the Spanish
word for “showgirl”) revealed and destroyed the prostheses of her incredible anatomy (as found
in showgirls, but also the “big-breasted/big-butted” women who work as informal, wandering
vendors, and have now been popularized as characters on Peruvian television). An interactive
sculpture with boobs and balloons, one that explodes or bursts.

Another of the actions | recorded takes place in a bathroom: | inflated balloons, which | mani-
pulated and then burst. | played with their shapes and the organic connotations they created.
They were perfect: round and soft, like a woman’s body. But they are made from latex and
they burst and disappeared, just like what might happen with some of our illusions. The differ-
ent associations that were created with these images depended on how the audience related
them to their own experiences. Children associated them with the joy of play, with parties or
carnivals, etc. The action of throwing a paper plane was only seen in the video, and alluded,
among other things, to the trip to France. The recording of this action also formed part of the
exhibition at the Pontificia Universidad Catdlica’s Cultural Center.

Intervening this space required a consideration of its characteristics, uses, and significance as
a legitimizing platform for expressions of high art. As such, to intervene it meant to transgress
it and to play with the different connotations that may be evoked when interacting with the
audience. | entered with Bomba and his band while the song El Macho, by Lisandro Meza, played
at extremely high volume. | was interested in music as an element capable of transforming the
space, as part of my efforts to highlight the encounter between two socially opposite universes.
| was interested in the lyrics of this song because of their gender connotations, as well as the
song’s popularity among working-class audiences. | was accompanied by Bomba and his band.
The belly dance was performed in front of the jury, with the greatest of respect.

With me, | carried a bell that | rang, making a high-pitched sound, a sound that repeated in the
video that | turned on at that moment. For three minutes, the video projected the images of

the interview with the actor Fernando Ramos, as well as those of the performances in the street,
at El Averno Cultural Center, and in the bathroom, but in such a way that it was impossible to
establish a temporal or narrative sequence in the reading of these performances, due to the
alternations in the editing process. An eight-minute recording of the performance at El Averno
Cultural Center, with Bomba and his band, ended the video. While the bell continued ringing,

| carried out different repetitive, symbolic actions in the video in an effort to express the mood
caused by the contrast between dreams and reality. | picked apart a piece of foam in a behavior
reminiscent of autism, with constant, repetitive motions.

v

| was interested in action as real occurrence. The video recorded events that really happened,
but which took place in the past. Images act as a memory only for those who participated in
them. The non-object-based nature of these images situates them in the universe of the virtual.
They are there, but they function as a farce or a fiction. The images and sounds in the video
were capable of creating an affective and intellectual experience in the public based only on
their own associations. However, it was impossible for them to be perceived as real events due
to the gap in time and space between the recorded occurrences and what really happened at
that moment. The means chosen for this interaction are directly tied to the proposed theme:
the real as disillusionment.

The video is a reality in itself, and the images it bears offered a spectacle that is rendered fanciful
due to the space/time difference, but also due to the prostheses that | use, creating attributes
of fiction that | later destroy. The foam was the material from which this fiction was made. In an
action carried out simultaneously with the video, | destroyed the foam, picking it apart. Reality
and fiction were separated. The belly dance suggested a certain voluptuousness that was only
perceived in the video as a parody. The reality of the gallery was the setting of a very different
symbolic action. The scope of the real as disillusionment in the performance was perceived in
the relationship | established with the public.
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En este trabajo me interesaba, ademas, confrontar los diferentes espacios en que se realiza-
ron estas acciones. La galeria del Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catélica, y el
universo socio-econémico que representa, frente a las calles del Centro de Lima y el Centro
Cultural El Averno, que dan cuenta de un universo social distinto y hasta opuesto. Sin embar-
go, este encuentro no hubiese sido realmente efectivo sin la presencia real de Bomba y su
tumba. El impacto del encuentro fue experimentado tanto por ellos como por el publico asis-
tente a la galeria. Este hecho hubiese resultado cruel y no se justificaria, si no se hubiera pro-
ducido un acuerdo previo y pagado con Bomba y su tumba. Finalmente, luego de acompanar-
me unos minutos, Bomba y su tumba fueron libres de hacer lo que desearon. Tuvieron licencia
para continuar su espectaculo o para retirarse. Quedé claro que eran mis invitados, y que si
no deseaban participar pese al previo acuerdo, también seria legitimo, convirtiéndose en par-
te de la performance (el hecho de que no acudieran el dia y la hora acordados, considerando
que desempenaban actividades como vendedores informales). No quise contratar actores
profesionales. Mis dos invitados llegaron a la galeria un par de horas antes acompanados por
un amigo que los trajo, su participacion dependia de que se adapten a trabajar en un espacio
que normalmente les es ajeno.

Vv

Después de realizar la danza del vientre frente al jurado encendi el televisor con el video. Lue-
go de desmenuzar y botar un poco de dunlopillo me retiré entre el publico. Al regresar realicé
otra vez la accion; después me coloqué varios globos en la boca que traté de inflar al mismo
tiempo, siendo imposible fisicamente completar esta tarea. Esta imposibilidad busco reforzar
la tension psicolégica del tema. Luego me retiré y regresé con el mismo timbre que daba el
sonido inicial al video para terminar de vaciar la bolsa con dunlopillo. Esta contenia también
globos y la ropa que usé en la performance.

El video registro con el que interactué tuvo una duracién corta. Posteriormente encendi una
pequeiia grabadora que emiti6 el sonido de la voz del actor Fernando Ramos. Asi se escucha-
ron algunas anécdotas sobre su trabajo y sobre las experiencias de actores informales; pero
soélo fragmentariamente, pues la entrevista completa la presenté en un texto anillado que colo-
qué sobre la mesa para que la leyeran los interesados. Este testimonio hablaba de la manera
en que estas personas generaron particulares relaciones econémicas, conquistando espacios
de accion y creando la estética de una ciudad mestiza; incluyendo referencias a su contexto
social e histérico. La alternancia de sonidos, ruidos, silencios e imagenes en el trabajo que
presenté, buscé crear distintos ritmos y tensiones para transmitir y generar el estado animico
que relacioné con el tema planteado. Por tratarse de una intervencion espacial, tuve que nego-
ciar el espacio que utilicé.

En el Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catélica, donde se realizé la performance
final aqui descrita, negocié con el agregado cultural de la embajada de Francia, para que
Bomba y su tumba fueran atendidos y tratados como invitados de honor. Ellos se divirtieron
conversando con el publico, y disfrutaron de los cocteles y el buffet.
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In this work, | was also interested in contrasting the different spaces in which these actions were
performed. The gallery of the Pontificia Universidad Catélica’s Cultural Center and the socio-
economic universe it represents, versus the streets of downtown Lima and El Averno Cultural
Center, which reveal a different, perhaps even opposite social universe. However, this encounter
would not be truly effective without the real presence of Bomba and his band. The impact of
the encounter was experienced not only by them, but also by the public present at the gallery.
This act would be cruel and unjustifiable if | had not reached a prior agreement and paid Bomba
and his band. Finally, after accompanying me for a few minutes, Bomba and his band were free
to do as they wished. They were free to continue with their show or to leave. | made it clear to
them that they were my guests, and that if they didn’t want to take part, despite the agreement,
then that was fair, too, and would become part of the performance (the fact that they failed to
show up on the date and at the time agreed to, given that they work as informal vendors). | didn’t
want to hire professional actors. My two guests arrived at the gallery a few hours beforehand,
together with a friend who brought them. Their participation would depended on whether they
were able to adapt to working in a space that would normally be foreign to them.

Vv

After performing the belly dance in front of the jury, | turned on the television with the video.
After tearing off a bit of foam and throwing it on the ground, | left amoung the public. After
returning, | once again engaged in the action; then | put several balloons in my mouth and

tried to blow them up at the same time, a task that was physically impossible to complete. This
impossibility was intended to reinforce the psychological tension of the theme. Then | left and
returned with the same bell that was rung to mark the beginning of the video, so | could finish
emptying the bag with the foam in it. The bag also contained balloons and the clothing | wore
in the performance.

The video recording with which | interacted was short. After it ended, | turned on a small tape
recorder, from which there came the voice of the actor Fernando Ramos. He told a few anecdotes
about his work and the experiences of informal actors, but in a fragmented manner; the com-
plete interview is presented in a bound text that | left on the table, to be read by anyone inter-
ested in doing so. This testimony told us about the way in which these people forge particular
economic relationships, conquering spaces of action and creating the aesthetic of a mestiza
city, including references to their social and historical context. The alternation between sounds,
noises, silences, and images in the work that | presented sought to create different rhythms
and tensions, in an effort to transmit and create the mood that | associated with the proposed
theme. Because it was a spatial intervention, | had to negotiate regarding the space | used.

At the Pontificia Universidad Catélica’s Cultural Center, where | put on the final performance
described here, | negotiated with the cultural attaché from the French embassy to make

sure Bomba and his band were taken care of and treated like guests of honor. They had a great
time talking to the public and enjoyed the cocktails and buffet.
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WHEN | MASTURBATE | AM HERMAPHRODITE

CUANDO ME MASTURBO SOY HERMAFRODITA

THE RE-EDUCATION OF THE BODY ACCORDING

TO ELENA TEJADA-HERRERA'

’

7

LA RE-EDUCACION CORPORAL SEGUN ELENA

TEJADA-HERRERA'

Miguel A. Lépez

I am interested in developing a body of work that is attainable
and does not rely on skill, but on an attitude
Elena Tejada-Herrera?

Aparece un hombre desnudo con una media en la cabeza, masturbandose. El video en dos
canales muestra en ambas pantallas al mismo sujeto siempre desde distintos angulos. Un
fondo musical sosegado acompana una serie de close-up sobre el palpitar de sus testiculos.
Luego del primer minuto la velocidad se acelera y hacen su ingreso percusiones rapidas y
scratches de musica electronica, tomando la estética de un videoclip. En una de las pantallas
aparece el hombre con los ojos cerrados frente a una pared vacia, intentando concentrarse.
La camara emula el movimiento masturbatorio, sacudiéndose de manera vertical, mostrando
una imagen borrosa. Se ve el rostro del hombre, luego el pene erecto, y la camara cambia
sus movimientos hacia una oscilacion horizontal, de derecha a izquierda. La pantalla derecha
muestra al hombre caminando lentamente hacia la pared. Mira hacia abajo, mide la distancia
de sus pasos. El encuadre muestra al hombre temblar, inclinar ligeramente su cuerpo y eya-
cular. Por unos segundos se observa el semen chorreando y su cuerpo relajado. En la pantalla
izquierda, sin embargo, el personaje de pie aparece ain masturbandose, moviendo su mano
frenéticamente con gestos de impotencia. El video termina.

Esta pieza titulada Man in Paris [Hombre en Paris] (1999) fue realizada como parte de una resi-
dencia de tres meses en Paris, a la cual la artista viaja becada luego de ganar un premio en
Lima3. Si bien se trata de una accion realizada para la camara, la obra no es presentada como
un mero registro documental: Tejada-Herrera incluye efectos de sonido y ediciones digitales
para desafiar las convenciones del realismo documentalista en la construccion visual de la
eyaculacion masculina. Como es comun en su trabajo, los proyectos parten de un proceso de
investigacion y son complementados por una labor de post-produccion de las imagenes. Man
in Paris continuaba sus exploraciones sobre los comportamientos del cuerpo, los lenguajes
de la intimidad y las posibilidades estéticas y politicas de aquello considerado vulgar: las
excreciones, la sexualidad explicita, la basura, entre otros.

Al aio siguiente, luego de volver a Lima, presenta proyectos como La manera en que decenas
de personas miran a una mujer desnuda (2000), Fronteras (2000), La camara saltarina (2000),
La mujer yo-yo con traje amortiguador antigolpes (2000) y Girlboy [Chicachico] (2000). En es-
tos proyectos y acciones, la artista usaba su cuerpo y las nuevas tecnologias para reclamar el
control de sus deseos y de su sexualidad, haciendo eco de las largas luchas por autonomia y
agencia politica de las mujeres. Si bien para fines de los noventa habian ya en Lima artistas
mujeres operando en afinidad con las posiciones del feminismo (como Natalia Iguifiz, Susana
Torres, entre otras), la interseccion de performatividad, nuevos medios y espacio publico que
desarrolla Tejada-Herrera desde 1997 impacta como un coctel extrafio y desconcertante, el
cual contribuye a repensar las politicas de representacion del cuerpo de la mujer y las grama-
ticas del feminismo*.

Al ano siguiente, en el 2001, es becada para cursar una maestria en Virginia Commonwealth
University en Estados Unidos, por lo cual abandona el Peru sin volver a residir en el pais
desde entonces. De acuerdo a su testimonio, uno de los principales motivos de su partida
fue la sensacion de soledad y la dificultad de encontrar interlocutores para trabajar inquie-
tudes comunes?®.

| am interested in developing a body of work that is attainable
and does not rely on skill, but on an attitude.
Elena Tejada-Herrera?

A naked man appears with a stocking on his head, masturbating. The two-channel video shows
the same person on both screens, yet always from different angles. A quiet musical soundtrack
accompanies a series of close-ups on his throbbing testicles. The speed increases after the
first minute, while rapid percussions and scratches of electronic music make their entrance,
adopting the aesthetics of a music video. In one of the screens appears the man with his eyes
closed in front of an empty wall, trying to concentrate. The camera shakes vertically, emulating
the masturbatory movement, and showing a blurred image. The man’s face and then his erect
penis are shown, and the camera shifts its movement in horizontal oscillation, from right to left.
The right screen shows the man walking slowly towards the wall. He looks down, measuring
the distance of his steps. The frame shows the man shaking, tilting his body slightly and ejacu-
lating. For a few seconds you can see semen dripping and his relaxed body. On the left screen,
however, the standing character appears still masturbating, waving his hand frantically with
gestures of impotence. The video ends.

This piece, titled Man in Paris (1999), was performed as part of a three-month residence in
Paris, in which the artist participated with a grant awarded at a contest in Lima.? Although it is
an action performed for the camera, the work is not presented as a mere documentary record:
Tejada-Herrera includes digital and sound effects to challenge the conventions of documentary
realism in the construction of male ejaculation. As is common in her work, the project starts
from a research process and is complemented by post-production work. Man in Paris contin-
ued her explorations of bodily behavior, the languages of intimacy, and the aesthetic and polit-
ical possibilities of what is considered vulgar: excretions, explicit sexuality, garbage, etc.

The following year, after returning to Lima, she presented projects such as La manera en que
decenas de personas miran a una mujer desnuda [The Way in which Tens of People Look at

a Naked Woman] (2000), Fronteras [Boundaries] (2000), La camara saltarina [Jumping Camera]
(2000), La mujer yo-yo con traje amortiguador antigolpes [Yo-Yo Woman with the Anti-Blows
Cushion Dress] (2000), and Girlboy (2000). In these projects and actions, the artist used her
body and new technologies to claim control of her desire and sexuality, echoing the long
struggles for autonomy and political agency of women. Although by the end of the 1990s wom-
en artists in Lima were already working in affinity with feminist positions (Natalia Iguifiz and
Susana Torres, among others), the intersection between performativity, new media, and public
space explored by Tejada-Herrera since 1997 is received as a bizarre and disconcerting cock-
tail, which contributes to rethinking the politics of representation of women’s bodies and the
grammar of feminism.*

The following year, in 2001, she received a scholarship for a master’s degree at Virginia
Commonwealth University in the United States, at which point leaving Peru, yet to repatriate
herself to this day. According to her testimony, one of the main reasons for her departure
was the feeling of loneliness and the difficulty in finding interlocutors to work on common
concerns.’

1 Esta es una version editada de un ensayo
mas extenso sobre el trabajo de Elena
Tejada-Herrera.

2 Elena Tejada-Herrera, “Art Statement”,
sin fecha.

3 En 1999 Tejada-Herrera gana el primer pre-
mio del concurso Pasaporte para un Artista, con
la obra Bomba y la bataclana en la danza del
vientre (1999), cuya presentaciéon genero polé-
micas y opiniones divididas sobre su mérito o
pertinencia. Ademas de la estancia en Paris, la
artista viajo a Barcelona y asistié a una sesion
de un curso de “Arte electronico interactivo” en
el Centro de produccion e investigacion de artes
visuales Hangar.
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4 La proximidad entre las artes visuales y el
activismo y militancia feminista no ha sido nece-
sariamente armonica. El proyecto Perrahabl@
(1999) de Natalia Iguifiz en colaboracién con
Sandro Venturo, que consistié en empapelar la
ciudad con afiches que exponen los sentidos
comunes machistas sobre la sexualidad de la
mujer en el Pery, generd un fuerte impacto me-
diatico y la ira de un sector de los grupos femi-
nistas oficiales que interpretaron aquellas accio-
nes como una extension de la ideologia
patriarcal. Ellos entablaron incluso una denun-
cia judicial contra los artistas. Ver Alonso Alme-
nara, “El arte de repensar lo femenino” (Entre-
vista a Natalia Iguifiiz), La Mula, 7 de junio de
2014, https://redaccion.lamula.pe/2014/06/07/
el-arte-de-repensar-lo-femenino/alonsoalmena-
ra/ (Ultimo acceso: 3 de octubre de 2016).

5 Conversacion telefénica con la artista,
17 de julio de 2016.

1 This is a edited version of a longer essay
on the work by Elena Tejada-Herrera.

2 Elena Tejada-Herrera, “Art Statement”,
undated.

3 In 1999 Tejada-Herrera won the first prize

in the contest Pasaporte para un Artista with
the work Bomba y la bataclana en la danza del
vientre [Bomba and the Bataclana in the Belly
Dance] (1999), which generated controversy on
its merit and pertinence. In addition to her stay
in Paris, the artist traveled to Barcelona and
attended for one day the “Interactive Electronic
Art” workshop at the Center for Art Research
and Production Hangar,.
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4 The proximity between visual arts and feminist
activism and militancy has not necessarily been
harmonious. The project Perrahabl@ (1999)

by Natalia Iguifiiz in collaboration with Sandro
Venturo, which consisted of pasting the city with
posters exposing the sexist “common sense”

on women'’s sexuality in Peru, generated strong
media impact and the wrath of a sector of estab-
lished feminist groups that interpreted those
actions as an extension of patriarchal ideology.
They even filed a judicial complaint against the
artists. See Alonso Almenara, “El arte de repensar
lo femenino” (Interview with Natalia Iguifiz), La
Mula, June 7, 2014, https://redaccion.lamula.pe/
2014/06/07/el-arte-de-repensar-lo-femenino/
alonsoalmenara/ (last accessed: October 3, 2016).

5 Telephone conversation with the artist, July
17, 2016.



Los aios de su formacidn, tanto en el colegio como en la Pontificia Universidad Catdlica del
Peru —donde se gradua en la carrera de Pintura— estuvieron marcados por los episodios de
genocidio y muerte asociados a un largo conflicto armado interno. Primero, producto de la
guerra declarada por el grupo subversivo maoista Sendero Luminoso contra el Estado perua-
no en 1980. Y luego, como efecto de una politica de corrupcion y violaciones a los derechos
humanos implementada por la dictadura de Alberto Fujimori durante los afios noventa. El re-
sultado de aquellas dos décadas de violencia extrema (1980-2000) seria 70 mil muertos, de los
cuales la gran mayoria serian personas de origen indigena y quechuahablante. Si bien la dic-
tadura de Fujimori se habia encargado de mantenerse en el poder vendiendo falsamente, por
un lado, la idea de que habia derrotado a Sendero Luminoso a través de la captura de su lider
en 1992, y por otro, la pretendidamente exitosa recomposicion de la economia nacional (de la
mano de politicas asistencialistas y la implantacion de un régimen neoliberal), sus efectos
reales fueron una guerra de baja intensidad que asesiné de forma impune a estudiantes, diri-
gentes sindicales y miembros de asociaciones civiles, de la mano de un proceso de privatiza-
cion de casi todos los ambitos de la vida publica, pulverizando el movimiento social y dejando
un saldo de 200 mil trabajadores despedidos, 23 mil empresas quebradas y 7 mil millones de
dolares robados por una corrupcion extendida a todos los poderes del Estado®. Aquel contex-
to permite entender mejor los movimientos de una obra que va desde la pintura hacia un uso
hibrido de los medios y tecnologias disponibles, movilizando su cuerpo y sexualidad como
espacios de perturbacion y desobediencia ante el autoritarismo instalado.

En tal sentido, este ensayo no busca construir una narrativa erudita y arte histérica sobre

el trabajo de Tejada-Herrera, sino pensar qué preguntas incémodas le hacen estas practicas
creativas a esa construccion en marcha de la historia del arte. ¢ De qué manera sus proyectos
proponen redefiniciones de concepciones patriarcales en relacién a conceptos como conoci-
miento experto, buen gusto y valor artistico? ¢ Cual es su importancia para los procesos ac-
tuales de lucha social y sexual?

Partamos de reconocer que gran parte de su trabajo —al igual que otras experiencias politiza-
das de artistas mujeres— ha operado en la busqueda de, y en didlogo con, diversos afueras
del mundo del arte. Ella rechazé desde sus inicios un modelo conservador de “especializa-
cion” artistica, disolviendo las diferencias entre practica profesional y amateur, entre arte

y vida, privilegiando una estética povera (o pobre) que no se apoya en la cantidad de dinero

o en lo caro de los materiales sino en el rigor conceptual y la fuerza de las ideas devenidas
accion u objeto’. Para la artista se trata de un posicionamiento politico en relacion al ejercicio
creativo: “bajar el arte del pedestal de lo inalcanzable” a fin de establecer formas de comuni-
cacion a través de dinamicas procesuales y colaborativas”®. Asi, su obra se posiciona desde
un inicio como un elemento critico y antagonista.

La radicalizacion de su practica —su desplazamiento de la pintura hacia formas efimeras o tec-
noldgicas de creacion— ha ocurrido en simultaneo a la emergencia de nuevas formas de disenso
y ocupacion de las calles como las marchas estudiantiles que desde 1996 empezaron a recupe-
rar el espacio publico secuestrado por la dictadura. Esas movilizaciones politizan una escena
artistica que durante la primera mitad de los noventa habia permanecido parcialmente refugiada
en modelos estéticos introspectivos®. En 1997, su aspera irrupcion en el simposio internacio-
nal de la | Bienal Iberoamericana de Lima, en la sede del Museo de Arte de Lima-MALI, perfilo
mejor su cualidad de aguafiestas de los ritos del sistema del arte burgués y de élite.

6 Ver los reportes y balances emitidos por So- 8 Correspondencia electronica con el autor,
ciedad Nacional de Industrias (SIN). la Superin- 28 de octubre de 2016.

tendencia de Banca, Seguros y AFP (SBS) y del

Banco Central de Reserva (BCR) durante aque- 9 Sobre las estéticas introspectivas en el arte

llos afios. Richard Manrique, “El gobierno fuji- peruano de los afos noventa, ver Augusto del
morista fue un fracaso econémico”, La Republi- Valle y Jorge Villacorta, “Las artes visuales de
ca, 15 de mayo de 2011. Sobre la historia de la los "90: zapping y deslizamientos”, Cuestion

captura de Abimael Guzman, cabecilla de Sen- de Estado, no. 24, (agosto de 1999): 65-70.
dero Luminoso, ver Gustavo Gorriti, “El dia que

cay6 Sendero Luminoso”, Selecciones del Rea-

der’s Digest, (diciembre de 1996): 117-142.

7 Para una reflexion mayor sobre experiencias
politizadas de artistas mujeres y los desafios
que colocan a la historia del arte local ver Mi-
guel A. Lépez, “Los feminismos contra la histo-
ria (del arte). Notas sobre cultura visual y politi-
cas de representacion”, Bisagra 3, (2017):16-30.

160

Her student years, both at grade school and at the Pontificia Universidad Catolica del Peru
—where she graduated in painting— were marked by episodes of genocide and death associated
with a long internal armed conflict. First, as a result of the war declared by the subversive
Maoist group Shining Path against the Peruvian State in 1980, and second, as an effect of the
policy of corruption and human rights violations implemented by Alberto Fujimori’s dictatorship
during the 1990s. The outcome of those two decades of extreme violence (1980-2000) was
70,000 deaths, of which the vast majority were people of indigenous origin and native Quechua
speakers. Although Fujimori’s dictatorship remained in power by falsely claiming, on the one
hand, that it had defeated the Shining Path through the capture of its leader in 1992, and on
the other, that the national economy had been successfully restored (together with social
assistance policies and the implementation of a neoliberal regime), its real effects were a low
intensity war that murdered students, union leaders, and members of civil associations with
impunity, alongside a process of privatization of almost all areas of public life, pulverizing social
movements, and leaving a balance of 200,000 laid off workers, 23,000 broke companies and 6
billion dollars stolen by an extended corruption network reaching all branches of government.®
This context allows for a better understanding of the changes in an oeuvre that ranges from
painting to a hybrid use of available media and technologies, mobilizing her body and sexuality
as spaces of disruption and disobedience in the face of the authoritarianism in force.

In this sense, this essay does not seek to construct an erudite and art-historical narrative

on the work of Tejada-Herrera, but to think of what uncomfortable questions do these creative
practices posit to that work-in-progress which is art history. How do her projects propose
redefinitions of patriarchal beliefs regarding concepts such as expert knowledge, good taste
and artistic value? What importance do they have for the current processes of social and
sexual struggle?

We must start by recognizing that much of her work -like other politicized experiences of
female artists— has operated in the search for, and in dialogue with, various “outsides” of the
art world. She rejected from the outset a conservative model of artistic “specialization”, dissolving
the differences between professional and amateur practice, between art and life, privileging a
povera (or “poor”) aesthetic that is not based on the amount of money or the cost of materials
but in the conceptual rigor and the force of the ideas that become action or object.” For the
artist, it is a question of a political stance in relation to creative practice: “lowering art from the
pedestal of the unreachable” in order to establish forms of communication through process-
based and collaborative dynamics.® Thus, her work is positioned from the beginning as a critical
and antagonistic element.

The radicalization of her practice —her shift from painting towards ephemeral or technological
forms of creation— has happened simultaneously with the emergence of new forms of dissent
and occupation of the streets, like the student marches that since 1996 began to recover public
space, which the dictatorship had sequestered. These mobilizations politicize an artistic scene
that during the first half of the 1990s had remained partially sheltered in introspective aesthetic
models.® In 1997, her harsh irruption at the international symposium of the First Ibero-American
Biennial of Lima, at the Museo de Arte de Lima-MALLI, clearly highlighted her talent as killjoy
of the rites of the bourgeois and elitist art system.

6 See the reports and balance sheets of the 8 Electronic correspondence with the author,
time issued by the National Society of Industries October 28, 2016.
(SIN), the Superintendency of Banking, Insurance

and Pensions (SBS) and the Central Reserve 9 On the introspective aesthetics in Peruvian art
Bank (BCR). Richard Manrique, “El gobierno of the 1990s, see Augusto del Valle and Jorge
fujimorista fue un fracaso econémico,” La Villacorta “Las artes visuales de los ‘90: zapping

Republica, (May 15, 2011). On the history of the y deslizamientos,” Cuestién de Estado, no. 24,
capture of Abimael Guzman, leader of the Shining  (August 1999): 65-70.

Path, see Gustavo Gorriti, “El dia que cayé

Sendero Luminoso,” Selecciones del Reader’s

Digest, (December 1996): 117-142.

7 For a larger reflection on the politicized expe-
riences of women artists and the challenges they
present to local art history see Miguel A. Lopez,
“Los feminismos contra la historia (del arte).
Notas sobre cultura visual y politicas de represen-
tacion,” Bisagra No. 3, (2017): 16-30
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La artista aparecié semidesnuda, cubierta de paginas de anuncios clasificados y con el pubis
expuesto, subio al estrado y se acercé a los conferencistas para pedirles dinero con una bolsa
emulando el pedido de donaciones en la iglesia. Luego con un resaltador empieza a destacar
anuncios de empleo de su traje de papel periédico, y gritar sefalandolos con el dedo: “iEllos
traen dolares!” Antes de bajar de la tarima, micciona. Tejada-Herrera no ponia limites a la rabia
de sus gestos ni iba en busca de aprobaciones y complacencias por parte de la oficialidad
institucional.

La renuncia a esos codigos de buen comportamiento estético y el privilegiar dindmicas efime-
ras sefala una apuesta por una creatividad critica frente a las condiciones institucionales y

al “funcionamiento de la economia formal de la industria artistica”, lo cual se refleja en su pre-
sencia timida en colecciones de museos y otros espacios institucionales''. La escasez de
investigacion local sumada a la distancia geografica ha generado un largo silencio sobre su
obra luego de su partida. Si bien ha sido incluida en exposiciones o en libros recientes, estas
inscripciones han estado habitualmente limitadas a tres obras tempranas bastante conocidas,
las cuales generaron un fuerte impacto: Sefiorita de buena presencia buscando empleo (1997),
Recuerdo (1998), y Bomba y la bataclana en la danza del vientre (1999). A pesar de su impor-
tancia, la recurrencia de estos tres episodios ha eclipsado la posibilidad de mirar desde pers-
pectivas mas amplias otros aspectos de una produccion hibrida y desafiante, que mezcla dina-
micas participativas, fotografias e instalaciones, pero también formatos experimentales como
las llamadas telefénicas, la traduccién, conversaciones por skype, el viogging, entre otros.

Esas tres obras mencionadas nos seinalan también los tres marcos de inteligibilidad a través
de los cuales su trabajo se ha hecho visible localmente. El primero, como parte de la historia
de la performance o el accionismo, enfatizando cémo sus acciones revelaron las posibilida-
des del cuerpo de convertirse en un vehiculo peligroso'. El segundo, desde las interseccio-
nes entre arte y derechos humanos, al ser ella una de las pocas artistas que respondié de
manera frontal a los secuestros y asesinatos cometidos durante la dictadura fujimorista en
los afios noventa™. Y el tercero, desde la historia del video arte y los nuevos medios, en la
cual ocupa todavia una posicion incémoda, considerando que en las narrativas historicas
sobre este medio su obra ha sido siempre omitida'*. Esta omisiéon no es producto de una
exclusioén deliberada sino de un inadecuado reconocimiento de las estrategias que ella estaba
desplegando. Su trabajo ha sido una critica aguda al dominio masculino de las estructuras
de produccion artistica, ain cuando no haya sido siempre reconocido como tal. Hagamos
pues un pequeio ajuste para re-enmarcar algunos de sus ejercicios creativos desde la curio-
sidad de un observador feminista para ver qué mas son capaces de decirnos.

A diferencia de la escena surgida a fines de los noventa en torno al Festival de Video/arte/elec-
trénica (creado en 1998), el cual construy6 una comunidad de debate sobre la especificidad
del video-arte en Lima, Tejada-Herrera transita por senda independiente y casi marginal que
entiende el video como herramienta performativa o extensién (intelectual y/o sexualizada) de
su propio cuerpo. Este uso organico del medio audiovisual le permite incorporar sistemas

de grabacion en vivo o circuitos cerrados y privilegiar un registro con camara en mano, que
captura los sobresaltos e inestabilidades del propio cuerpo. Sus imagenes revelan una cama-
ra inquisidora de las distintas formas de poder que afectaban su experiencia vital. Frente al

10 La accion se tituld Sefiorita de buena pre- 12 Ver: Emilio Tarazona, Accionismo en el Pert

The artist appears half-naked, covered with pages of classified ads but with her crotch exposed,
goes up on the stage, and approaches the speakers to ask for money with a bag emulating the
Church’s offerings bag. Then with a highlighter she begins to underline job ads in her newspa-
per suit, and shouts pointing her finger at the speakers: “They bring in dollars!” Before getting
off the stage, she urinates. Tejada-Herrera did not put limits to the rage of her gestures nor
went looking for the approval and complacency of the official institution.

Renouncing these codes of good aesthetic behavior, and privileging ephemeral dynamics,
suggests a commitment to critical creativity vis-a-vis the institutional conditions of the “func-
tioning of the formal economy of the artistic industry,” which is reflected in her scant presence
in museum and institutional collections.! The shortage of local research added to the geo-
graphic distance has generated a long silence on her work after her departure. Although it has
been included in exhibitions and in recent books, these inclusions have usually been limited
to three well known and potent early works: Senorita de buena presencia buscando empleo
[Good Looking Woman Looking for Employment] (1997), Recuerdo [Memory] (1998), and
Bomba y la bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana in the Belly Dance]
(1999). Despite their importance, the recurrence of these three episodes has eclipsed the possi-
bility of looking more broadly at other aspects of a hybrid and challenging production that
mixes participatory dynamics, photographs, and installations, but also experimental formats
such as telephone calls, translation, Skype conversations, vilogging, among others.

These three works also point to the three frames of intelligibility through which her work has
become locally visible. First, as part of the history of performance and actionism, emphasizing
how her actions revealed the body’s potential to become a dangerous conduit.’? Second, from
the intersections between art and human rights, being one of the few artists who responded in a
frontal way to the kidnappings and murders committed during the Fujimori dictatorship in the
1990s. * And third, from the history of video art and new media, in which she still occupies an
awkward position, considering that her work has been omitted from the historical narratives

on the medium.™ Such omission is not caused by deliberate exclusion but rather a misrecog-
nition of the strategies that she was deploying. Hers has been a sharp criticism of the male-
dominated structures of artistic production, but not always recognized as such. Let us then make
a small adjustment to reframe some of her creative exercises as seen through the eyes of a
feminist observer’s curiosity to see what else can they tell us.

Unlike the scene that emerged in the late 1990s around the International Video/Electronic/Art
Festival (created in 1998), which built a debate community on the specificity of video art in
Lima, Tejada-Herrera travels an independent and almost marginal path that understands video
as a performative tool and as an (intellectual and/or sexualized) extension of her own body.
This organic use of the audiovisual medium allows her to incorporate live recording systems
and closed circuits, privileging a camera-in-hand record that captures the jolts and instabilities
of the body itself. Her images reveal a camera that questions the different forms of power that
affected her life experience. Faced with the local process of the “institutionalization of video

10 The action was titled Senorita de buena 12 See: Emilio Tarazona, Accionismo en el Pert
presencia buscando empleo [Good Looking (1965-2000). Rastros para una primera cronologia,
Woman Looking for Employment] (1997). The (Lima: ICPNA, 2006); and Sharon Lerner Rizo-
speakers at the conference were Cuban curator Patrén and Jorge Villacorta Chavez, “Fragmented
and director of the Havana Biennial, Llilian Corpus: Actions in Lima, 1966-2000,” in: Deborah

sencia buscando empleo (1997). En la mesa de
conferencias se encontraban la curadora cuba-
na y directora de la Bienal de la Habana, Llilian
Llanes, la curadora mexicana Raquel Tibol, el
critico y curador brasilefio Paulo Herkenhoff y
el curador colombiano Miguel Gonzalez, entre
otros.

11 Gregory Scholette, “Dark Matter. Activist Art
and the Counter-Publich Sphere”, en J. Keri
Cronin y K. Robertson (eds.) Imagining Resis-
tance. Visual Culture and Activism in Canada,
(Ontario: Wilfrid Laurier University Press , 2011).
Hasta hace poco no existian ensayos en publi-
caciones impresas dedicados a analizar especi-
ficamente su trabajo. En la revista Bisagra No 1
(Lima, 2016) se incluy6 un dossier sobre la obra
Bomba y la bataclana en la danza del vientre
(1999) de Tejada-Herrera, con textos de la artis-
ta Susana Torres, la performer Diana Daf Colla-
zos, y el escritor y activista queer Max Lira.
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(1965-2000). Rastros para una primera cronolo-
gia (Lima: ICPNA, 2006); y Sharon Lerner Ri-
zo-Patron and Jorge Villacorta Chavez, “Frag-
mented Corpus: Actions in Lima, 1966-2000",
en: Deborah Cullen (ed.), Arte #Vida: Actions by
Artists of the Americas, 1960-2000 (Nueva York:
El Museo del Barrio, 2008), 152-161.

13 Ver Gustavo Buntinx, Emergencia artistica:
arte critico, 1998-1999 (Lima: Micromuseo,
1999); y también Gustavo Buntinx, Lo impuro y
lo contaminado. Pulsiones (neo)barrocas en las
rutas de Micromuseo (“al fondo hay sitio”),
(Lima: Micromuseo, 2007).

14 Ver los principales ensayos sobre el tema:
José-Carlos Mariategui, “Video-Arte-Electroni-
co-en-Pert 2.0”, en: PERU/VIDEO/ARTE/
ELECTRONICO: Memorias del Festival Interna-
cional de video/arte/electrénica, (Lima: ATA,
2003), 10-25; y José-Carlos Mariategui, “Dias
de videoarte. Una intensa década de videoarte
en el Perd”, en: Laura Baigorri (ed.), Brumaria -
Video en Latinoamérica. Una historia critica, No.
10, (Madrid: Brumaria y AECID, 2008), 201-209.

Llanes, Mexican curator Raquel Tibol, Brazilian
curator and critic Paulo Herkenhoff, and Colom-
bian curator Miguel Gonzalez, among others.

11 Gregory Sholette, “Dark Matter. Activist Art and
the Counter-Public Sphere,” in: J. Keri Cronin
and K. Robertson (eds.) Imagining Resistance.
Visual Culture and Activism in Canada, (Ontario:
Wilfrid Laurier University Press, 2011). Until
recently there were no essays in print publications
devoted specifically to analyzing her work.
Bisagra No.1 (2016) included a dossier with
texts about her work Bomba y la bataclana en la
danza del vientre by the artist Susana Torres,
the performer Diana Daf Collazos, and the writer
and queer activist Max Lira.
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Cullen (ed.), Arte #Vida: Actions by Artists of the
Americas, 1960-2000, (New York: El Museo del
Barrio, 2008): 152-161.

13 See Gustavo Buntinx, Emergencia artistica:
arte critico, 1998-1999, (Lima: Micromuseo,
1999); and also Gustavo Buntinx, Lo impuro y lo
contaminado. Pulsiones (neo)barrocas en las rutas
de Micromuseo (“al fondo hay sitio”), (Lima: Micro-
museo, 2007).

14 See the main essays on the subject: José-
Carlos Mariategui, “Video-Arte-Electrénico-en-Peru
2.0,” in: PERU/VIDEO/ARTE/ELECTRONICO:
Memorias del Festival Internacional de video/arte/
electrénica, (Lima: ATA, 2003): 10-25; and
José-Carlos Mariategui, “Dias de videoarte. Una
intensa década de videoarte en el Perd,” in: Laura
Baigorri (ed.), Brumaria - Video en Latinoamérica.
Una historia critica, No. 10, (Madrid: Brumaria and
AECID, 2008): 201-209.



proceso local de “institucionalizacion de la creaciéon en video” de fines de los afios noventa'®,
la artista emplea el aparato filmico como una técnica de representacion mas préxima a la vi-
deo guerrilla desarrollada por colectivas feministas francesas como Vidéo Out, Vidéa o Les
Insoumuses en los aios setenta'®. Es decir: el video como una herramienta de agitacion y
contra-informacién, como un despliegue activista de los medios tecnolégicos que ocupa
lugares y se apropia de los lenguajes de los mass media para poner en evidencia sus légicas
patriarcales e imaginar otros modelos de esfera publica.

En La manera en que decenas de personas miran a una mujer desnuda se coloca de pie en

el espacio de la sala sosteniendo una camara conectada a un circuito cerrado'’. Durante la
accion su cuerpo se convierte en un tecno-ojo que filma a una audiencia que la observa, y
cuya imagen es simultaneamente proyectada y amplificada en una pantalla. La obra pone en
escena, por un lado, los formatos de control y vigilancia cotidiana sobre el cuerpo de la mujer,
y por otro, la manera en que el video y otras tecnologias visuales (dispositivos técnicos de re-
gistro, aparatos bio-médicos, etc.) intervienen en los procesos que modelan el comportamien-
to, las relaciones sociales y la formacion de identidades. En La camara saltarina, la artista
despliega nuevamente un experimento performativo audiovisual®®. Ella aparece leyendo citas
biblicas sobre el sexo de los animales, mientras su madre, sentada en una silla, espulgaba a
su perra, y a su vez una mujer contratada espulgaba a otra mujer. La artista escribe en la pan-
za del animal la frase “perro estético”, para luego colocarse una corona de espinas de la cual
chorrea un liquido azul. Acto seguido, se desnuda, toma la cAmara en sus manos y empieza a
saltar frenéticamente, grabando a la audiencia que la rodea, mientras otras personas se unen
a la accion. En varios momentos es posible ver los rostros borrosos de los observadores
—entre ellos, conocidos artistas y curadores— mirando aténitos el acto, con gestos que pare-
cen transmitir aburrimiento, fastidio o desconcierto. Son pocos los guifios de complicidad,
entre ellos la mirada sonriente de la artista Susana Torres que aparece por algunos segundos.

Las técnicas de grabacion en vivo o de circuito cerrado empleadas por la artista respondian

al protagonismo de la video documentacion en los esquemas de corrupciéon y manipulacion
de la dictadura™. El critico Rodrigo Quijano llama acertadamente aquella situacion de control
y vigilancia que atravesaba el Peru en esos aiios como la “condicién mediatica” de la vida ciu-
dadana, la cual senalaba la expansion de la propaganda corporativa y el simulacro del funcio-
namiento del estado democratico en el pais?. Sin embargo, aquella condicién tenia un tras-
fondo habitualmente invisible: la manera en que este imaginario visual reafirmaba légicas
feminicidas que perpetuaban el control de una esfera publica masculina y heterosexual. Ese
escenario de violencia sexista se construia asi a través de la espectacularizaciéon de cuerpos
femeninos semidesnudos magnificados en diarios sensacionalistas —eso que la investigadora
Robin Kirk seiala acertadamente al describir al Peri como “el pais de las nalgas”- en simulta-
neo a la difusion televisiva de actos de coercidn y castigo publico contra mujeres ejercidos
con impunidad desde las altas esferas del poder, como las torturas contra la entonces esposa

creation” in the late 1990s,® the artist uses the filmic apparatus as a representation technique
closer to the guerrilla video developed by French feminist groups such as Vidéo Out, Vidéa
and Les Insoumuses in the 1970s.'® That is, video as an agitation and counter-information
tool, as an activist deployment of technological mediums that occupies places and appropriates
the languages of mass media to highlight their patriarchal logic, and to imagine other models
of public sphere.

In La manera en que decenas de personas miran a una mujer desnuda, she stands in the gallery
space holding a camera connected to a closed circuit.'” During the action her body becomes

a techno-eye that films an audience that observes her, and whose image is simultaneously
projected and amplified on a screen. On one hand, the work displays the forms of quotidian
control and surveillance over women’s bodies, and on the other hand, the way in which video
and other visual technologies (technical recording devices, bio-medical devices, etc.) intervene
in the processes that shape behavior, social relations, and identity formation. In La camara
saltarina, the artist develops once more an audiovisual performative experiment.'® She appears
reading biblical quotations about the sex of animals, while her mother, sitting on a chair, removes
fleas from her dog, and in turn a hired woman removed fleas from another woman. The artist
writes on the belly of the animal the phrase “aesthetic dog”, and then puts on a crown of thorns
from which a blue liquid drips. Then, she undresses, takes the camera in her hands and begins
to jump frantically, recording the audience that surrounds her, while other people join the
action. At various times it is possible to see the blurred faces of the observers —among them,
well-known artists and curators— watching the act in astonishment, with gestures that suggest
boredom, annoyance and bewilderment. There are few nods of complicity, among them the
smiling expression of the artist Susana Torres, who appears for a few seconds.

The live and closed-circuit recording techniques used by the artist responded to the presence
of video documentation in the corruption and manipulation schemes of the dictatorship.'® Art
critic Rodrigo Quijano aptly called the situation of control and surveillance that Peru was going
through in those years the “media condition” of citizen life, which signaled the expansion of
corporate propaganda, and the simulacrum of the democratic state’s functioning in the country.?°
However, this condition had a usually invisible background: the way in which this visual imagi-
nary reaffirmed femicidal logics that perpetuated control over a male and heterosexual public
sphere. That scenario of sexist violence was thus constructed through the spectacularization
of semi-nude female bodies magnified in the tabloids —rightly pointed out by researcher Robin
Kirk when describing Peru as “the country of the buttocks”— in parallel with the television
broadcasting of acts of coercion and public punishment against women, carried out with impu-
nity from the highest spheres of power, like the torture of the then wife of President Fujimori.?'

del presidente Fujimori?'.

15 José Carlos Mariategui, “Cronologia del Vi-
deo en el Pert”, 2012. Versién online: http://
www.tupacamauta.com/cronologia-del-vi-
deo-en-el-peru/ (Ultimo acceso: 13 de agosto
de 2016)

16 Ver Stéphanie Jeanjean, “Disobedient Video
in France in the 1970s: Video Production by
Women'’s Collectives”, Afterall 27, Verano, 2011.
Otra de las artistas mujeres en Peru que utilizé
el video desde una posicién politicamente com-
prometida, desde fines de los afos noventa,
fue Angie Bonino. Una de sus piezas mas
emblematicas, titulada La imagen (2000-2001),
fue realizada con imagenes de la Marcha de los
Cuatro Suyos organizada contra la dictadura
fujimorista.

17 La obra fue presentada originalmente como
parte del proyecto “Terreno de experiencia 1”
(2001), un proyecto disefiado por Cécile Zoo-
nens con la colaboracion de David Mutal y
Jorge Villacorta para la Sala Luis Miré6 Quesada
Garland en Lima. Una segunda versién fue
presentada luego en el Museo de Arte de San
Marcos.

18 La obra fue uno de los proyectos selecciona-

dos para la Il Bienal Nacional de Lima en el afio
2000.
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19 La artista ha descrito de esa manera el im-
pacto que tendria para ella la emision de los
“vladivideos” (videos caseros del soborno de
autoridades politicas y empresarios grabados
por el asesor presidencial Vladimiro Montesi-
nos): “En esos dias estaban proyectandose los
vladivideos 24 horas al dia sin parar. Puedo de-
cir que ellos marcaron mi relacion con los me-
dios como la cdmara y han sido la influencia
mas grande en mi relacion con el video arte.”
Correspondencia electrénica con el autor, 16
de agosto de 2016.

20 Sobre el concepto de “condicion mediatica”
ver Rodrigo Quijano, “La imagen y el poder:
entre la alegoria y la condicion mediatica”,
Quehacer, no. 142 (Lima: Desco, 2003), 38-43.

21 Robin Kirk, Grabado en piedra. Las mujeres
de Sendero Luminoso (Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos, 1993), 28. En 1992, la entonces
primera dama, Susana Higuchi, denuncié haber
sido secuestrada, encerrada y torturada en las
instalaciones del Servicio de Inteligencia del
Ejército en represalia por haber denunciado
actos de corrupcién asociado al gobierno de

su esposo. Sobre ello ver: Lupe Mufioz, “Alberto
Fujimori no fue absuelto por caso de torturas

a Susana Higuchi”, La Republica, 27 de enero
de 2016.

15 José-Carlos Mariategui “Cronologia del
Video en el Pert,” 2012. Online version: http://
www.tupacamauta.com/cronologia-del-video-en-
el-peru/ (Last accessed: August 13, 2016).

16 See Stéphanie Jeanjean, “Disobedient Video
in France in the 1970s: Video Production by
Women'’s Collectives”, Afterall 27, (Summer,
2011). Another female artist in Peru who since
the late 1990s used video from a politically
committed position was Angie Bonino. La imagen
(2000-2001), one of her most iconic pieces,

is made of images of the Marcha de los Cuatro
Suyos organized against the Fujimori dictatorship.

17 The work was originally presented as part

of the project Terreno de experiencia 1 [Terrain
of Experience 1] (2001), a project designed

by Cécile Zoonens in collaboration with David
Mutal and Jorge Villacorta, at the Sala Luis

Miré Quesada Garland in Lima. A second version
was later presented at the Museo de Arte de
San Marcos, also in Lima.

18 The work was one of the projects selected for
the Il National Biennial of Lima in the year 2000.
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19 This is how the artist described the impact of
the broadcast of the “vladivideos” (home videos
of bribery of political authorities and business-
men recorded by presidential adviser Vladimiro
Montesinos) had on her: “In those days the
vladivideos were aired 24 hours a day non-stop.
| can say that they marked my relationship with
mediums like the camera and have been the
biggest influence in my relationship with video
art”. Electronic correspondence with the author,
August 16, 2016.

20 On the concept of “media condition” see
Rodrigo Quijano, “La imagen y el poder: entre
la alegoria y la condicion mediatica”, Quehacer,
no. 142, (Lima: Desco, 2003): 38-43.

21 Robin Kirk, Grabado en piedra. Las mujeres
de Sendero Luminoso, (Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos, 1993): 28. In 1992, the then
First Lady, Susana Higuchi, reported that she
had been kidnapped, locked up and tortured

at the premises of the Army Intelligence Service
in retaliation for having reported acts of corrup-
tion associated with her husband’s government.
On this, see: Lupe Mufioz, “Alberto Fujimori

no fue absuelto por caso de torturas a Susana
Higuchi”, La Republica, January 27, 2016.
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Para ella, responder a esa cultura visual sexista y patriarcal significo ensayar multiples e in-
cansables formas de auto-representacion de su propio placer sexual, cuestionando los mode-
los normativos del género y la sexualidad. No se trataba de un ejercicio de reflexividad sobre
el propio medio sino una interpelacién abierta en torno a qué cuerpos tenian el poder de re-
presentar. Asi, su atencion se fijé en dos dispositivos histéricamente importantes para la pro-
duccion de saber sobre el cuerpo: la historia del arte y la pornografia. La artista explora dos
genealogias visuales donde el cuerpo de la mujer habia sido representado como portador de
una subjetividad décil, servil y sin agencia. Sus obras se posicionan frente a la preservacion
de los privilegios masculinos y la colocacion de dificultades a las mujeres para acceder a re-
presentar publicamente su propio deseo. Como afirma la tedérica Linda Williams, “para las mu-
jeres, una constante en la historia de la sexualidad ha sido el fracaso para imaginar sus place-
res por fuera de la economia masculina”?.

Su exploracion sobre la eyaculacion como elemento que fija los significados de la masculini-
dad, como aparece en Man in Paris, se convierte en una pregunta mas amplia sobre cuales
son aquellos cuerpos que tienen el acceso y la hegemonia de la representacion orgasmica?.
Al aio siguiente, la artista realiza Girlboy, un video editado digitalmente en base a una accion
realizada para la camara (sin audiencia). Aqui se muestra otro cum shot pero desde su propio
cuerpo prostéticamente modificado. La pieza comienza con la aparicion de tres estampas reli-
giosas del Sefior de los Milagros recortadas al medio para dejarlas como tres ventanas a tra-
vés de las cuales transcurren las acciones, sugiriendo una correspondencia entre el persona-
je (ella misma) y la representacion de Cristo. Aparece la artista caminando con una sillay una
pequeia mesa, se sienta y se comienza a arreglar. Ella usa el largo de su pelo para fabricarse
un bigote y una barba, y se corta varios mechones para pegarlos torpemente sobre sus senos,
simulando un prominente vello en el pecho. Poco después, en la ventana central, aparece el
personaje de pie masturbando una prétesis falica que lleva en la ingle hasta que varios cho-
rros de un liquido azul salen disparados por los aires. Luego de la eyaculacién, el personaje
aparece bailando sobre una silla, agitando unas maracas. La dimensién celebratoria de ese
pequeio baile ubica la reflexion de la artista en un lugar opuesto a la culpa: como si se tratara
de seiialar un instante emancipador en relacion a una pesada y violenta tradicion religiosa.
Finalmente, los tres marcos de la estampita desaparecen y muestran a la artista en un tnico
encuadre, poniéndose sus pantalones, recogiendo sus cosas y dejando la escena.

El uso impropio del cum shoty otros cédigos pornograficos en esta teatralizacion parédica
de un Cristo travesti o hermafrodita, la mirada detallada de transformacion corporal y del
ritual eyaculatorio, da cuenta de co6mo estos registros visuales eran también entendidos como
formas de contra-educacion?. Para la artista, la administracion masculina de las narrativas
pornograficas hizo que estas funcionen como técnicas de adiestramiento corporal y de con-
trol de la mirada, es decir, sistemas de representacion que trazan el limite de lo visible y de

lo publico, cuyo rol era mantener “el cuerpo excitado o excitable bajo control en el espacio
publico”?. Las dificultades de Tejada-Herrera para acceder a material pornografico durante
su etapa universitaria, en los afios noventa, son elocuentes sobre cudles cuerpos tenian la
autoridad y el privilegio de hablar sobre y representar el sexo?. Hasta hace menos de tres dé-
cadas, la esfera de recepcion de la pornografia estaba restringida a la comunidad masculina,
quienes poseian el dominio de su producciéon y consumo, a diferencia de la sexualidad de

las mujeres que era continuamente forzada a estar confinada al ambito privado.

1\

For her, responding to this sexist and patriarchal visual culture meant rehearsing multiple

and relentless forms of self-representation of her own sexual pleasure, questioning normative
models of gender and sexuality. It was not an exercise of reflexivity about the medium itself,
but an open enquiry about which bodies had the power to represent. Thus, her attention was
focused on two historically important devices for the production of knowledge about the body:
the history of art and pornography. The artist explores two visual genealogies where the body
of women had been represented as bearer of a docile, servile and agency-less subjectivity.

Her works confront the preservation of masculine privileges and the barriers faced by women to
publicly represent their own desire. As theorist Linda Williams puts it, “for women, one constant
of the history of sexuality has been a failure to imagine their pleasures outside a dominant
male economy.”?

Her exploration of ejaculation as an element that fixes the meanings of masculinity, as it ap-
pears in Man in Paris, becomes a broader question as to which bodies have access to orgas-
mic representation, and hegemony over it.2> The following year, the artist performed Girlboy,

a digitally edited video based on an action performed for the camera (without audience). Here
is another cum shot but from her own prosthetically modified body. The piece begins with the
appearance of three religious prints of the “Lord of Miracles” cut out in the middle to leave
them as three windows through which the actions take place, suggesting a correspondence
between the character (herself) and the representation of Christ. The artist walks with a chair
and a small table, sits down and begins to preen herself. She uses the length of her hair to
make a mustache and a beard, and cuts several strands to glue them awkwardly over her
breasts, simulating prominent chest hair. Shortly afterwards, in the central window, the charac-
ter appears standing masturbating a phallic prosthesis carried in the groin until several jets of
blue liquid are shot through the air. After ejaculating, the character appears dancing on a chair,
shaking maracas. The celebratory dimension of this small dance situates the artist’s reflection
opposite to guilt: as if it were a matter of pointing to an emancipatory moment in relation to a
heavy and violent religious tradition. Finally, the three frames disappear and show the artist in
a single frame, putting on her pants, picking up her things and leaving the scene.

The improper use of the cum shot and other pornographic codes in this theatrical parody of
a transvestite or hermaphrodite Christ, and the detailed view of both bodily transformation
and ejaculatory ritual accounts for how these visual records were also understood as forms
of counter-education.? For the artist, male-dominated pornographic narratives were used as
a technique of body training and gaze control, i.e., representational systems that trace the
limits of the visible and the public, whose role was keeping “the excited or excitable body under
control in public space.”? Tejada-Herrera’s difficulties in accessing pornographic material
during her college years, in the 1990s, are eloquent about which bodies had the authority and
privilege of talking about and representing sex.? Until less than three decades ago, pornogra-
phy’s sphere of reception was restricted to the male community, which owned the domain

of its production and consumption, unlike the sexuality of women, which was continually
confined to the private sphere.

22 Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure
and the Frenzy of the Visible (Berkeley y Los
Angeles: Universidad de California, 1989), 4.

23 Sobre la funcién narrativa de la eyaculacion
en la construccion del deseo masculino ver Ri-
chard Dyer, “Male Gay Porn: Coming to Terms”,
Jump Cut, No. 30, (Marzo 1985): 27-29.

24 La artista dice: “La manera en que estas
construcciones sociales [de género normativas]
son ensefiadas tiene el efecto de una vacuna-
cion, ellas son inoculadas poco después que
nacemos. Consecuentemente, la reaccion, si
nos atrevemos a ir en contra de la norma, es
un sentimiento de culpa, de condena social y
de exclusion.” Elena Tejada-Herrera: The Image,
the Media and the Body: Between the Fictional
and the Real Through the Construction of Identi-
ties (Borrador inédito para su tesis de master
para Virginia Commonwealth University. ca.
2004, snragina).
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25 [Paul] B. Preciado, “Museo, basura urbana
y pornografia”, Zehar, No. 64, (2008): 38-47.

26 Tejada-Herrera lo narra asi: “En la época en
que estudiaba en la Universidad Catélica para
las mujeres no habia acceso a la pornografia.
Internet ingresa al mercado a fines de los afios
noventa y por su elevado costo solo podias
usarlo por pocos minutos, y como mujer no po-
dias ingresar a las cabinas a ver sexo porque
implicaba exponerte a una agresién. Recuerdo
que en la universidad, los chicos mencionaban
que ellos iban a algunos cines de Lima a ver
porno. Yo les pedia que me lleven pero nunca
lo hicieron, no me dejaban que me una al gru-
po”. Conversacion telefénica con la artista, 17
de julio de 2016.

22 Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure
and the Frenzy of the Visible, (Berkeley and
Los Angeles: University of California, 1989): 4.

23 On the narrative function of ejaculation

in the construction of male desire see Richard
Dyer, “Male Gay Porn: Coming to Terms”, Jump
Cut, No. 30, (March 1985): 27-29.

24 The artist says: “The way in which these
[normative gender] social constructs are taught
has the effect of a vaccine, they are inoculated
shortly after we are born. Consequently, the
reaction, if we dare to go against the norm, is a
feeling of guilt, social condemnation and exclu-
sion.” Elena Tejada-Herrera, The Image, the
Media and the Body: Between the Fictional and
the Real: Through the Construction of Identities,
(Unpublished draft of MA thesis for Virginia Com-
monwealth University, ca. 2004, unpaginated).
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25 [Paul] B. Preciado, “Museum, Urban Detritus,
and Pornography”, Zehar, No. 64, (2008):
29-37.

26 Tejada-Herrera recounts it like this: “At the
time | was studying at the Universidad Catdlica,
there was no access to pornography for women.
Internet entered the market in the late 1990s
and because of its high cost you could only use
it for a few minutes, and as a woman you could
not enter the cyber-cafés to see sex because

it involved exposing yourself to aggression. |
remember that at university, the guys mentioned
going to some movie theaters in Lima to watch
porn. | asked them to take me but they never did,
they would not let me join the group”. Telephone
conversation with the artist, July 17, 2016.



Frente a la hegemonia orgasmica del cuerpo masculino y su condicién de espectaculo publi-
co, Tejada-Herrera opone practicas de excitacion disidente y re-educacién del deseo sexual.
Sus videos funcionan como un triple ejercicio de autoconocimiento, de obtencion de placer y
de pedagogia politica, los cuales usan nuevamente métodos caseros de produccion, similares
a las formas en que un segmento numeroso de la pornografia amateur se crea'y consume, en
la intimidad de la casa y de forma clandestina. La artista interrumpe y obstruye los ciclos de
excitaciéon convencionales, mezclando las gramaticas del porno con el humor, la teoria

critica, el trabajo doméstico, la economia y la historia del arte. En My Body Felt so Happy [Mi
cuerpo se sintié tan feliz] (2007), Tejada-Herrera produce un video con fotografias que se toma
desnuda luego de haber tenido “buen sexo”. En Reading Masturbating [Leyendo masturban-
do] (2007), la artista aparece masturbandose mientras lee en voz alta un libro del critico de
arte estadounidense Clement Greenberg. Como parte de las acciones de su proyecto About
You [Acerca de ti] (2008), la artista se queda parada en medio de una calle diciendo en voz alta
cada vez que se acerca un grupo de personas: “When | masturbate | am hermaphrodite, when
| look at the mirror | want to fuck myself”’ [“Cuando me masturbo soy hermafrodita / Cuando
veo al espejo quiero cogerme a mi misma”].

En sus videos, el cuerpo sexual aparece a través de una operacién de reprogramacion politi-
ca, en el cual se convierte en metafora critica de los flujos de la economia capitalista, como
perforacion deseante de la teoria del arte o como respuesta a los repertorios publicos del de-
seo masculino. Sus imagenes reivindican la masturbacion, las conversaciones eréticas, las
frotaciones, los fetiches, el exhibicionismo, el cum shoty los juguetes sexuales como formas
de terapia de los aparatos sociales visuales y discursivos, y por ende de la propia historia del
arte y sus narraciones dominantes.

\'

Su condicién de inmigrante en Estados Unidos refuerza sus inquietudes sobre como los
territorios que habitamos afectan las maneras de construir relaciones afectivas, expresar
amor, generar espacios de colectividad y resistencia. Si bien en el Peru, en los afios noventa,
ella entablé amistad con integrantes de colectivos feministas como Manuela Ramos o Flora
Tristan, es en Estados Unidos donde fortalece su relaciéon con colectividades de produccion
feminista y grupos de género y sexualidades disidentes. Paulatinamente, Tejada-Herrera fue
involucrandose en los espacios de las comunidades queer y plataformas de video experimen-
tal “hagalo usted mismo”, participando activamente en festivales como CHICAGQ o en colecti-
vas de debate y proyeccion de estéticas subversivas y bizarras como Sinema Obscura. Sus
imagenes también han establecido contacto y afinidad con las numerosas redes de creacion
pos-pornografica, un movimiento del cual ella misma se considera parte y que en las ultimas
dos décadas ha impulsado formas de empoderamiento y apropiacion de los lenguajes de la
pornografia, permitiendo que aquellos cuerpos marcados como desviados, enfermos o abyec-
tos tomen el control de la representacion filmica?.

Es elocuente el uso que ha hecho de plataformas virtuales como YouTube (a través de su ca-
nal videodestamujer, creado el 2 de enero de 2008) para circular sus videos, cuyas estéticas
vulgares, baratas y anti-consumistas los hacen inadmisibles para los criterios conservadores
del llamado “buen arte”, en donde éste es entendido como un elemento de prestigio o distin-
cion social. La plataforma virtual del internet, asi como la proximidad de circulos feministas y
maricas, han significado para ella espacios de complicidad y reconocimiento afectivo que le
han permitido eludir los filtros de censura aplicados en los circuitos artisticos y las sanciones
contra las mujeres que se atreven a representar sus deseos sin restricciones.

27 Dos miradas sobre escenas de produccion
pos-pornografica pueden verse en los docu-
mentales Mutantes. Féminisme-Porno-Punk
(2009) de la escritora y directora de cine france-
sa Virginie Despentes y Mi sexualidad es una
creacioén artistica (2011) de la artista y activista
chilena Lucia Egafa Rojas.
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Faced with the orgasmic hegemony of the male body and its status as public spectacle, Tejada-
Herrera opposes practices of dissident excitement and re-education of sexual desire. Her
videos act as a triple exercise of self-knowledge, of pleasure attainment, and of political peda-
gogy, which again use homemade methods of production, similar to the ways in which much
amateur pornography is created and consumed, in the privacy of home and clandestinely. The
artist interrupts and obstructs conventional excitement cycles, mixing the grammars of porn
with humor, critical theory, domestic work, economics, and art history. In My Body Felt so Happy
(2007), Tejada-Herrera produces a video with photographs that she takes naked after having
“good sex.” In Reading Masturbating (2007), the artist appears masturbating while reading
aloud a book by American art critic Clement Greenberg. As part of the actions of her project
About You (2008), the artist stands in the middle of a street saying out loud whenever a group
of people approaches: “When | masturbate | am hermaphrodite / When | look in the mirror | want
to fuck myself”.

In her videos, the sexual body appears through an operation of political reprogramming, in
which it becomes a critical metaphor for the flows of capitalist economy, as a desiring perfora-
tion of art theory, and as a response to the public repertoires of male desire. Her images vindi-
cate masturbation, erotic conversations, petting, fetishes, exhibitionism, cum shots, and sex
toys as forms of therapy of the visual and discursive social devices, and therefore of art history
and its dominant narratives.

Vv

Her status as an immigrant in the United States reinforces her concerns about how the territories
we inhabit affect the ways we build relationships, express love, generate spaces of community
and resistance. Although in Peru in the 1990s she befriended members of feminist organiza-
tions such as Manuela Ramos and Flora Tristan, in the United States she strengthened her
relationship with feminist collectives and gender non-conforming groups. Tejada-Herrera grad-
ually became involved in queer communities and “do-it-yourself’ experimental video platforms,
participating actively in festivals such as CHICAGQ and in debate and projection events of sub-
versive and bizarre aesthetics such as Sinema Obscura. Her images have also established
contact and affinity with the numerous networks of post-pornographic creation, a movement
she considers herself part of, which in the last two decades has put forth forms of empowerment
and appropriation of the languages of pornography, allowing those bodies marked as deviant,
sick, and abject to take control of filmic representation.?”

The use she has made of virtual platforms such as YouTube (through her channel videodesta-
mujer, created on January 2, 2008) to distribute her videos —whose vulgar, cheap and anti-
consumerist aesthetic makes them unacceptable for the conservative criteria of the so-called
good art, understood as an element of prestige or social distinction— is quite telling. The online
platform, as well as the proximity of feminist and queer circles have provided her with spaces
of complicity and affective recognition that have allowed her to bypass the censorship filters
used by art circuits, and the sanctions against women who dare to represent their desires
without restraint.

27 Two perspectives on post-pornographic
production can be seen in the documentaries
Mutantes. Féminisme-Porno-Punk (2009) by
French writer and filmmaker Virginie Despentes
and Mi sexualidad es una creacion artistica
[My Sexuality is a Work of Art] (2011) by the
Chilean artist and activist Lucia Egafia Rojas.

169



Sus ficciones sexuales han explorado también lugares que borran la separacion de lo humano
y lo animal, localizando el placer erético mas alla de lo corporal o del erotismo antropocéntri-
co. Desde los aios noventa, su trabajo habia ensayado ficciones sobre una relacion afectiva
con la naturaleza o en dialogo con elementos inertes o no-humanos, como en la serie de dibu-
jos Oso (1999), donde proyecta su vagina como una gran plataforma de despegue de osos de
peluche como si fueran cohetes espaciales. En Conejo (2001), dibuja representaciones de es-
tos animales con grandes penes erectos. En los videos y animaciones digitales titulados This
Woman’s Sexual Fantasies [Fantasias sexuales de esta mujer] (2013), aparece envuelta en ma-
riposas como un comentario sobre las posibilidades de contacto entre un mundo virtual y uno
real. “;Puedo en verdad tener sexo con mariposas? O con una ballena o un elefante?” se
pregunta, hurgando poéticamente en los tabuies sexuales desde la fantasia?®. Los animales
aparecen en sus obras como una oportunidad para poner en crisis la matriz heterosexual del
afecto y un horizonte antropocéntrico del deseo.

Esos rastros de sexualidad no-humana interrogan la autoridad y seguridad ontolégica de lo
humano pero también las maneras en que la confluencia de los discursos cientificos, los mu-
seos y las politicas de representacion, durante el siglo XIX y XX, lograron fijar la superioridad
del ser humano en relacion a otras especies vivas?. Para la narracion evolutiva occidental
colonial-cientifica, fueron precisamente los museos modernos (de ciencias naturales, colonia-
les o artisticos) los escenarios perfectos para instalar divisiones categdricas de especie, raza
y género®. Estos conceptos sirvieron para marcar limites entre lo civilizado y lo primitivo, lo
sano y lo enfermo, lo decente y lo obsceno, los cuales han sido traspuestos a las jerarquias
que aun hoy persisten entre el cuerpo del hombre blanco y otros cuerpos sefalados como
periféricos (los cuerpos racializados, feminizados, patologizados, animalizados).

Esa animalidad se precipita de varias otras maneras en su obra. El exceso del pelo en varias
de sus performances e instalaciones aparece como una inversion de los cédigos de belleza
hegemodnicos asociados a la mujer. La artista perfora los sistemas sociales de verificacion de
lo que debe ser un cuerpo sano, deseable, femenino y heterosexual. En la serie Hairy War [Pe-
luda guerra] (2004), Tejada-Herrera utiliza numerosas muiecas de juguete a las cuales cubre
con pelo falso y las traviste con trajes militares. Cada una de ellas es luego colocada en diver-
sos espacios en Vermont, Estados Unidos, para el encuentro fortuito con los transetintes. Las
muiecas emulan gorilas militarizados que devuelven una imagen tierna y grotesca en donde
colapsan las figuras del verdugo y la victima, del colonizador y el colonizado, y nuevamente
lo humano y lo animal. Esa analogia entre el cuerpo femenino y el primate aparece también en
The Teasing Monkey [La mona calentadora] (2007) en donde la artista se disfraza de un gran
mono, con los pechos y el pubis descubierto, que carga un racimo de bananas que distribuye
entre las personas presentes. Ese proceso de “gorilizacion” de la sexualidad femenina, la re-
conversion anatomica de la mujer hacia la figura King Kong, ha sido una estrategia presente
en diversas luchas de activismo feminista (desde Guerrilla Girls y muchos otros grupos) que
busca desactivar los procesos de subjetivacion burguesa a través de los cuales la identidad
femenina ha sido culturalmente marcada.

28 Correspondencia electrénica con el autor,
28 de octubre de 2016.

29 Ver Donna Haraway, Primate Visions: Gen-
der, Race, and Nature in the World of Modern
Science (Londres: Routledge, 1989).

30 Para una reflexion mas amplia sobre estas
ideas, ver Paul B. Preciado, “;Qué significa ser
visible? Retrato y fisionomia disidente en Elly
Strik” en: Elly Strik. Fantasmas, novias y otros
compafieros (Madrid: MNCARS, 2014).
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Her sexual fictions have also explored places that erase the separation of the human and the
animal, locating erotic pleasure beyond the corporeal and anthropocentric eroticism. Since
the 1990s, her work had created fictions about an affective relationship with nature and in dialo-
gue with inert and nonhuman elements, as in the series of drawings Oso [Bear] (1999), where
she projects her vagina like a great takeoff platform for Teddy bears, as if they were space
rockets. In Conejo [Rabbit] (2001), she draws representations of these animals with large erect
penises. In the videos and digital animations titled This Woman Sexual Fantasy (2013), she
appears wrapped in butterflies as a commentary on the possibilities of contact between a virtual
and a real world. “Can | really have sex with butterflies? Or with a whale or an elephant?” she
asks, poetically exploring sexual taboos through fantasy.?? Animals appear in her works as an
opportunity to put in crisis the heterosexual matrix of affection and an anthropocentric horizon
of desire.

These traces of non-human sexuality interrogate the ontological authority and security of the
human, but also the ways in which the confluence of scientific discourses, museums, and the
politics of representation during the 19" and 20t centuries managed to establish the superiority
of humans in relation to other living species.? For the Western colonial-scientific evolutionary
narrative, modern museums (of natural, colonial, and art history) were the perfect setting for
categorical divisions of species, race, and gender.* These concepts served to mark the bound-
aries between the civilized and the primitive, the healthy and the sick, the decent and the
obscene, which have been transposed into the hierarchies that still persist today between the
body of the white man and other bodies designated as peripheral (racialized, feminized, patholo-
gized, animalized bodies).

That animality is prompted in several other ways in her work. The excess of hair in several

of her peformances and installations appears as an inversion of the hegemonic beauty codes
associated with women. The artist performs the social systems of verification of what a healthy,
desirable, feminine, and heterosexual body should be like. In the series Hairy War (2004),
Tejada-Herrera uses numerous toy dolls, which she covers with fake hair, and cross-dresses
with military attire. Each of them is then placed in various spaces in Vermont, for chance
encounters with passers-by. The dolls emulate militarized gorillas that offer a tender and gro-
tesque image where the figures of executioner and victim, of colonizer and colonized, and of
human and animal collapse. This analogy between the female body and the primate also appears
in The Teasing Monkey (2007) in which the artist disguises herself as a great monkey, with
breasts and pubis exposed, carrying a bunch of bananas that she distributes among the public.
This process of “gorilization” of female sexuality, the anatomical reconversion of women to
the figure of King Kong, has been a strategy present in various struggles of feminist activism
(like the Guerrilla Girls and many other groups) that seek to defuse the processes of bourgeois
subjectivation through which feminine identity has been culturally marked.

28 Electronic correspondence with the author,
October 28, 2016.

29 See Donna Haraway, Primate Visions:
Gender, Race, and Nature in the World of Modern
Science (London: Routledge, 1989).

30 For a broader reflection on these ideas,
see Paul B. Preciado, “; Qué significa ser
visible? Retrato y fisionomia disidente in: Elly
Strik, Fantasmas, novias y otros compafieros
(Madrid: MNCARS, 2014).
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Vi

Lejos de imaginarse como una mera “productora de objetos”, su practica se ha caracterizado
por responder a las preocupaciones de su contexto a través de un uso de la tecnologia que
apunta a su accesibilidad material. Se trata de un compromiso de largo aliento por construir
situaciones en donde el arte y sus formas creativas sean dispersados y recibidos, en ida y
vuelta constante. Incluso cuando la artista crea elementos fisicos concretos (esculturas, obje-
tos, instalaciones), estos habitualmente suelen ser el resultado de, o servir para, la interaccion,
el uso, el encuentro o la conversacion. Hay en esa busqueda un intento de aceptar lo vulne-
rable de nuestras vidas como un lugar desde donde imaginar un pacto ético distinto. Si sus
obras se han caracterizado por deshacer categorias normativas y patriarcales que operan so-
bre nuestros cuerpos, esas inquietudes se desplazan también hacia la lucha por el reconoci-
miento de una existencia compartida, de una vida implicada siempre con otros.

Hacia 2002, la artista definia sus primeras performances, de fines de los afios noventa, como
hechos reales: “Yo no estaba jugando a ser actriz, yo hice acciones reales en tiempo real en
un espacio real, y las personas presentes (...) no estaban advertidas sobre qué es lo que iba
a pasar. Esos eran hechos reales y una especie de escultura social”*'. Veinte afios después,
sus iniciativas contintian apostando por intervenir en el tiempo real de la vida, buscando for-
mas de entremezclar las voces y los cuerpos. Y esa es quizas una de sus contribuciones mas
importantes: haber hecho disponible modelos de resistencia y transformabilidad para aque-
llos cuerpos avidos de camuflarse y subvertir las marcas normativas de identidad impues-
tas®. La suya ha sido una respuesta a la insoportable intimidacion, opresion y crueldad ejerci-
da por parte de las estructuras patriarcales. Frente a esa sensacion imperante de asfixia,
Tejada-Herrera ha desplegado un incansable laboratorio portatil de re-educacion politica de
nuestros cuerpos.

Sus numerosos objetos baratos, materiales reciclados, registros audiovisuales caseros y
acciones efimeras pondran siempre en problemas a las légicas de exhibicion fetichista del
mundo del arte y las dinamicas de lucro de su esfera comercial. En una escena artistica global
cada vez mas marcada por la ostentacion técnica y la espectacularidad, las estéticas feminis-
tas “hagalo usted mismo” de Tejada-Herrera nos recuerdan que existen formas creativas suti-

VI

Far from imagining herself as a mere “object producer”, her practice has characteristically
responded to contextual concerns using technology in a way that points to its material acces-
sibility. This is a long-term commitment to build situations where art and its creative forms are
dispersed and received, in a constant cycle. Even when the artist creates concrete physical
elements (sculptures, objects, installations), they are usually the result of, or serve, interaction,
use, encounter and conversation. In that quest, there is an attempt to accept the vulnerability
of our lives as a place from which to imagine a different ethical agreement. If her works have
been characterized by undoing normative and patriarchal categories acting on our bodies,
those concerns also move towards the struggle for recognition of a shared existence, of a life
always involved with others.

By 2002, the artist defined her first performances of the late 1990s as real facts: “l was not
playing to be an actress, | did real actions in real time and in real space, and the people present
(...) were unaware of what was going to happen. These were real facts and a kind of social
sculpture”.® Twenty years later, her endeavors continue to wager on intervening in the real
time of life, looking for ways to blend voices and bodies. And that is perhaps one of her most
important contributions: making available models of resistance and transformability for those
eager to conceal themselves and subvert the imposed normative marks of identity.>2 Hers

has been a response to the unbearable intimidation, oppression, and cruelty exercised by
patriarchal structures. Faced with this prevailing sensation of suffocation, Tejada-Herrera has
deployed a tireless portable laboratory of political re-education of our bodies.

Her many inexpensive objects, recycled materials, audio-visual home recordings and ephem-
eral actions will always call into question the logic of fetishist display of the art world, and

the profit dynamics of its commercial sphere. In a current global art scene increasingly marked
by technical ostentation and spectacularity, Tejada-Herrera’s “do-it-yourself”’ feminist aesthetic
reminds us that there are subtle, opaque, domestic forms of creativity that are hostile to the
dynamics of the art industry and the limelight of the elite art world. Her work combines the
subversive potential of fantasy and the need to resist together with other bodies, very closely.

les, opacas, domésticas, hostiles a las dinamicas de la industria artistica y a los reflectores
del mundo de arte de élite. Su trabajo combina el potencial subversivo de la fantasia y la
necesidad de resistir junto con otros cuerpos, bien de cerca.

31 Elena Tejada-Herrera, manuscrito inédito,
ca. 2002.

32 Afines de los noventa, el artista y docente
Miguel Garcia intentd pensar las entonces lu-
chas de los feminismos y la disidencia sexual
en relacién con practicas artisticas locales des-
tacando la obra de Tejada-Herrera, junto a la de
Jaime Higa y Sergio Zevallos, como imaginarios
simbdlicos que embisten la hegemonia de la
subjetividad masculina y heterosexual. Ver: Mi-
guel Garcia, “Auténticos, destructores, forajidos
y amorosos: politicas corporales y nuevas esté-

172

ticas en una ciudad interminable”, en: Jorge
Bracamonte Allain (ed.) De amores y luchas.
Diversidad sexual, derechos humanos y ciuda-
dania (Lima: Centro de la mujer peruana Flora
Tristan, 2001), p. 245. Sobre Higa y Zevallos
ver Miguel A. Lopez, El dedo en la llaga. Jaime
Higa, 1982-2015 (Lima: ICPNA, 2016); Miguel
A. Lopez (ed.), Sergio Zevallos. La Muerte
Obscena. Dibujos 1982-1987 (Lima: AMIL,
2015); y Miguel A. Lépez (ed.), Un cuerpo
ambulante. Sergio Zevallos en el Grupo
Chaclacayo, 1982-1994 (Lima: Museo de

Arte de Lima-MALI, 2014).

31 Elena Tejada-Herrera, unpublished manu-
script, ca. 2002.

32 In the late 90s, the artist and educator Miguel
Garcia reflected on the struggles of feminism
and sexual dissent in relation to local artistic
practices of the time, highlighting the work of
Tejada-Herrera, along with that of Jaime Higa
and Sergio Zevallos, as symbolic imaginaries
that collide with the hegemony of masculine and
heterosexual subjectivity. See: Miguel Garcia,
“Auténticos, destructores, forajidos y amorosos:
politicas corporales y nuevas estéticas en una
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ciudad interminable”, in: Jorge Bracamonte
Allain (ed.) De amores y luchas. Diversidad
sexual, derechos humanos y ciudadania, Lima,
Centro de la mujer peruana Flora Tristan, 2001,
p. 245. On Higa and Zevallos see Miguel A.
Lopez, El dedo en la llaga. Jaime Higa, 1982-
2015, Lima, ICPNA, 2016; Miguel A. Lépez (ed.),
Sergio Zevallos. La Muerte Obscena. Dibujos
1982-1987, Lima, AMIL, 2015; and Miguel A.
Lépez (ed.), Un cuerpo ambulante. Sergio
Zevallos en el Grupo Chaclacayo, 1982-1994,
Lima, Museo de Arte de Lima-MALI, 2014.
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UNA CONVERSACION EN TORNO AL TRABAJO DE

ELENA TEJADA-HERRERA.

Florencia Portocarrero (Ed.)

Esta es la version editada de un conversatorio que tuvo lugar el 15 de septiembre del 2016
como parte del programa publico de Videos de esta mujer: registros de performances
1997-2010, la exposicion individual de Elena Tejada-Herrera en Proyecto AMIL".

En la conversacion participaron la antropéloga visual y curadora Karen Bernedo; la artista

y directora académica de la Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna Claudia Coca; la artis-
ta, docente y productora cultural Lorena Pena; y la artista Elena Tejada-Herrera. La curadora
Florencia Portocarrero actué como moderadora y conductora del dialogo. El texto mantiene

el tono coloquial con el que el encuentro se llevé a cabo.

FLORENCIA PORTOCARRERO

Gracias por acompanarnos esta noche en Genealogias del arte feminista en el Pert: una con-
versacion en torno al trabajo de Elena Tejada-Herrera. Este es el segundo evento del programa
publico alrededor de Videos de esta mujer: registros de performances 1997-2010, la exposi-
cion de Elena Tejada-Herrera en Proyecto AMIL.

En su famoso articulo “Historia y Politica. ¢ Puede la Historia del Arte sobrevivir al Feminis-
mo?”? la tedrica inglesa Griselda Pollock plantea que el arte feminista ha significado una in-
tervencion politica en el campo de la historia del arte que ha sido capaz de revelar el sexismo
estructural de dicha disciplina; asi como la manera en que las relaciones de género y poder
condicionan la producciéon de lo simbdélico y el consumo de la cultura.

Y es que a diferencia de muchos movimientos del arte moderno —desde el impresionismo al
expresionismo abstracto- el arte feminista no puede ser definido por un soporte, un enfoque
o un estilo en especifico. Por el contrario, lo verdaderamente novedoso acerca del arte femi-
nista ha sido la introduccién de una serie de problematicas socio-politicas —y con ellas sensi-
bilidades estéticas previamente excluidas del mundo del arte— que han llevado a una reconfi-
guracion de nuestro entendimiento de la practica artistica en si misma. En efecto, el feminismo
ha sido fuerza revolucionaria. Casi en completa oposicion al compromiso con los valores for-
males del modernismo y en contraste con el modelo de vanguardia masculino —en el que el
aislamiento y la individualidad del artista son altamente valorados- el feminismo ha dado prio-
ridad a la experiencia, al trabajo colaborativo y a la nociéon del arte como herramienta para la
transformacion social.

Utilizando la performance y el video arte como una intervencion publica, Elena Tejada-Herrera
fue una de las primeras artistas peruanas en incorporar en su trabajo reivindicaciones que
son reflejo directo de las luchas del movimiento por la liberacion de las mujeres. Hoy hemos
invitado a Karen Bernedo (antropéloga visual y curadora), Claudia Coca (artista y directora
académica de la Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna) y Lorena Peia (artista-performer,
docente y productora cultural) a discutir en torno al trabajo de Elena Tejada-Herreray a re-
flexionar acerca de sus propias implicaciones con el feminismo. Ademas, via skype y desde
Miami, nos acompana Elena Tejada-Herrera.

La conversacion no tiene como objetivo establecer una genealogia oficial del arte feminista
en el Peru, lo cual exigiria una labor de investigacion histérica bastante mas ardua. En cam-
bio, la idea es sefialar la existencia de un vacio en relacién a la historia de la practica artistica
feminista en nuestro pais, y a partir del reconocimiento de esta falta y desde el trabajo de Ele-
na, pensar juntas como se han tejido las influencias y se ha transferido el conocimiento entre
las artistas feministas en nuestro contexto.

CLAUDIA COCA

Me gustaria comenzar contandoles acerca de mi primer encuentro con Elena. Encuentro que
considero importante narrar porque coincide con su primera accion publica, que es ademas

la mas antigua de las performances que se muestran en esta exposicion: Senorita de buena

presencia buscando empleo (1997).

1 Videos de esta mujer: registros de performan- 2 Publicado originalmente en Feminisme, art et

ces 1997-2010, la exposicion de Elena Teja- histoire de I'art. Ecole nationale supérieure des
da-Herrera en Proyecto AMIL fue curada por Beaux-Arts, (Paris: Espaces de l'art, Yves
Florencia Portocarrero y estuvo abierta al publi- Michaud (ed), 1995)

co entre el 11 de Agosto y el 1° de Octubre del
2016. La exhibiciéon conté con un programa
publico compuesto de tres eventos del cual
Genealogias del arte feminista en el Peru:

una conversacion en torno al trabajo de Elena
Tejada-Herrera formé parte junto al lanzamiento
on-line de Domestic Crimes [Crimenes domésti-
cos] (2004) y la performance interactiva partici-
pativa Animales de papel (2016).
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This is an edited version of the discussion panel held on September 15, 2016, as part of the
public program of Videos de esta mujer: registros de performances 1997-2010 [Videos from
this Woman: Performance Documentation 1997-2010], Elena Tejada-Herrera’s solo exhibition
at Proyecto AMIL.!

The conversation included the participation of visual anthropologist and curator Karen Bernedo;
the artist and academic director of the Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna, Claudia
Coca; artist, teacher, and cultural promoter Lorena Peiia; and the artist Elena Tejada-Herrera.
Curator Florencia Portocarrero moderated and guided the dialogue. This text maintains the
colloquial tone of the conversation.

FLORENCIA PORTOCARRERO

Thank you for being here this evening at Genealogias del arte feminista en el Pert: una
conversacion en torno al trabajo de Elena Tejada-Herrera. This is the second event in the
public program organized around Videos de esta mujer: registros de performances 1997-2010,
Elena Tejada-Herrera’s exhibition at Proyecto AMIL.

In her famous article “History and Politics: Can Art History Survive Feminism?”,2 the English
theorist Griselda Pollock suggests that feminist art has signified a political intervention in the
field of art history that has succeeded in revealing the structural sexism found in this disci-
pline, as well as the way in which gender and power relations condition the production of the
symbolic and the consumption of culture.

The fact is that, unlike many of the movements in modern art —from Impressionism to Abstract
Expressionism- feminist art cannot be defined based on a specific medium, approach, or
style. On the contrary, what is truly new about feminist art is its introduction of a series of socio-
political problems —and with them, aesthetic sensibilities that had been previously excluded
from the art world— consequently reshaping our understanding of artistic practice itself. In
fact, feminism has been a revolutionary force. Almost in complete opposition to Modernism’s
commitment to formal values, and in contrast to the masculine avant-garde model —in which the
artist’s isolation and individuality are highly prized— feminism has prioritized the experience,
collective work, and the notion of art as a tool for social transformation.

Using performance and video art as a public intervention, Elena Tejada-Herrera was one of

the first Peruvian artists whose work incorporated vindications that serve as a direct reflection
of the struggles of the women’s liberation movement. Today, we have invited Karen Bernedo
(visual anthropologist and curator), Claudia Coca (artist and the academic director of the
Escuela de Artes Visuales Corriente Alterna), and Lorena Peina (artist-performer, teacher, and
cultural promoter) to discuss the work of Elena Tejada-Herrera and reflect on their own involve-
ment with feminism. We are also pleased to be joined, via Skype from Miami, by Elena Tejada-
Herrera herself.

The purpose behind this conversation is not to establish an official genealogy of feminist art
in Peru, which would require a much more exhaustive historical investigation. The idea here is
to point out the existence of a vacuum regarding the history of feminist artistic practice in our
country, and based on the recognition of this void, to use Elena’s work as a starting point for
thinking about how different influences have intermingled and how knowledge has been trans-
ferred among feminist artists in our local art scene.

CLAUDIA COCA

I’d like to start by telling you the story of my first encounter with Elena. | think it’s important to
talk about this encounter because it happened to be at her first public action, which is also the
oldest of the performances on display in this exhibition: Senorita de buena presencia buscando
empleo [Good Looking Woman Looking for Employment] (1997).

1 Videos de esta mujer: registros de perfor- 2 Originally published in Feminisme, art et
mances 1997-2010, Elena Tejada-Herrera’s indi-  histoire de I'art. Ecole Nationale Supérieure
vidual exhibition at Proyecto AMIL, was curated des Beaux-Arts, Paris. Espaces de I'art, Yves
by Florencia Portocarrero and was open to the Michaud (ed).

public from August 11 through October 1, 2016.
The exhibition included a public program con-
sisting of three events, of which Genealogias
del arte feminista en el Pert: una conversacion
en torno al trabajo de Elena Tejada-Herrera
[Genealogies of Feminist Art in Peru: A Conver-
sation on the Work of Elena Tejada-Herrera] was
one, along with the online launch of Domestic
Crimes [Crimenes domésticos] (2004) and the
collective creation performance workshop Anima-
les de papel [Paper Animals] (2016).
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La accion ocurrié en el marco de la Primera Bienal Iberoamericana de Lima, en octubre de
1997. El contexto era muy distinto al que vivimos ahora. Lima recién se conectaba a la escena
internacional del arte contemporaneo, pero lo hacia torpemente; copiando las recetas visuales
de lo que era hacer arte en tiempos posmodernos mas que desde un real entendimiento de
aquello que hoy entendemos como contemporaneo.

Se pensaba que el arte contemporaneo era una cuestion basicamente formal y estética. La
gente se preguntaba como hacer una instalacion o como se realizaba una performance, pero
en realidad no se exploraban ni comprendian los cambios que habian producido la transicion
de lo moderno a lo contemporaneo. Como resultado, muchos artistas invitados a la bienal re-
accionaron tratando de ser lo mas “experimentales” posible, haciendo instalaciones sin haber
tenido experiencias anteriores con este medio.

Al mismo tiempo, la Bienal Iberoamericana de Lima nadaba a contracorriente de las bienales
de la época que eran pensadas tematicamente y en las que el criterio de representaciéon nacio-
nal ya habia dejado de ser importante. Si no me equivoco, habian 129 artistas peruanos y sélo
33 extranjeros. Entonces era una bienal pensada, sobre todo, para mostrar al Pert. Una suerte
de “Mistura’ de las artes visuales. De hecho, esta fue una de las criticas mas severas que re-
cibio el evento. Recuerdo que fue Raquel Tibol, la critica mexicana nacida en Argentina, quien
primero planteé esta “observacion” a la seleccion de los artistas en la bienal. Luego llegaria
Néstor Garcia Canclini quien con cierto tono paternalista abogaria, mas bien, por “la plurali-
dad de estilos” de la exposiciéon. Personalmente creo que la representacion excesiva de artis-
tas peruanos en relacion a los extranjeros se debi6 a que la bienal no contaba con un equipo
curatorial como tal. Es mas, en esa época la palabra curador era ajena al medio local. Enton-
ces, fueron los criticos de arte y galeristas que desde sus propias experiencias en el campo
tomaron este tipo de decisiones.

Sea como fuere, hay que reconocer que la bienal fue algo muy bueno para Lima. Un alianza
entre la gestion municipal y la gestion privada nunca antes vista; que parti6 de la iniciativa de
Luis Lama pero que finalmente involucré el esfuerzo de muchos actores. Para los artistas de
los noventas, la bienal era un acontecimiento importantisimo. jPor fin Lima entraria al circuito
de las bienales internacionales!

En este contexto cargado de expectativas, pero sin duda un tanto confuso, no recuerdo ningu-
na pieza que me impresionara mas que la de Elena. La performance ocurrié durante el conver-
satorio mas esperado de la bienal organizado en el Museo de Arte de Lima-MALI. En la mesa
habia siete panelistas: Bélgica Rodriguez, Raquel Tibol, Llilian Llanes, Claudia Polar, Menene
Gras Balaguer, Paulo Herkenhoff y Ticio Escobar. Es decir, los criticos y curadores mas impor-
tantes de la escena de arte latinoamericano de los noventa. Ver siete profesionales de ese cali-
bre en una mesa es algo bastante inusual hasta el dia de hoy, pero en ese momento era atn
mas especial. Nosotros, los “artistas jévenes”, no podiamos creer que estos personajes estu-
viesen en Lima e incluso habiamos coordinado para llegar temprano y reservar un buen sitio.

Escuchaba atentamente a los ponentes cuando, sin previo aviso, irrumpié una mujer envuel-
ta casi totalmente en papel periédico. Lo unico que delataba que era una mujer eran las for-
mas y el pubis, pues su cara también estaba envuelta en periédico. Los guardias trataron de
impedir su entrada pero el artista Herbert Rodriguez los detuvo y la accién pudo continuar.
Recuerdo el ingreso de “esta mujer” en camara lenta. Cada paso ocupaba un lugar excesivo
en el tiempo. La mujer caminé entre el publico hasta subir al estrado donde se encontraban
los ponentes. Llevaba una bolsita en la mano (esas bolsitas de tela que pasan para recaudar
dinero en las iglesias). De pronto, entre la audiencia escuché: “jEs Elena! jElena Tejada!
¢Qué esta haciendo? jEs una performance!” Acto seguido recuerdo a Elena diciendo:
“iEllos traen dolares!”

Elena estaba completamente absorta en si misma. Uno de los panelistas le dio un billete para
su bolsita. Sorprendentemente la ponencia seguia. Llilian Llanes, quien hablaba en ese mo-
mento, parecia no inmutarse por su presencia. Luego Elena se paré a un lado del estrado y
empezod a hacer garabatos con resaltador en su traje hecho de periédicos. Hubo un primer
intento de bajarla al que ella se resistié. Finalmente, los organizadores del evento la bajaron
del brazo.

3 Mistura, también conocida como la Feria
gastronoémica internacional de Lima, es un
festival de comida organizado por la Sociedad
Peruana de Gastronomia (Apega) una vez

al afo.
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The action took place as part of the First Ibero-American Biennial of Lima, in October 1997.

The situation then was much different from what it is today. Lima was just barely starting to
connect to the international contemporary art scene, but it was going about it very clumsily,
by copying the visual clichés of what it meant to make art in postmodern times, rather than

out of a true grasp of what we understand today as contemporary.

Contemporary art was basically thought of as a formal and aesthetic matter. People were asking
themselves how they could make an installation or create a performance, but in reality, there
was a failure to explore or to understand the changes that had led to the transition from the
modern to the contemporary. As a result, many of the artists invited to the biennial reacted by
trying to be as “experimental” as possible, making installations without any prior experience
in the medium.

At the same time, the Ibero-American Biennial of Lima was swimming against the current of the
biennials of that time, which were conceived of thematically, whereby the criterion of national
representation had ceased to be of importance. If I’'m not mistaken, there were 129 Peruvian
artists and only 33 foreigners. So it was a biennial designed, above all, to highlight Peru. A
kind of “Mistura”® of the visual arts. In fact, that was one of the harshest criticisms leveled at
the event. | remember it was Raquel Tibol, the Argentina-born Mexican critic, who first raised
this “objection” to the selection of the artists in the biennial. Then there would come Néstor
Garcia Canclini, who —in a kind of paternalistic tone— would advocate instead for a “plurality
of styles” in the exhibition. Personally, | think the overabundance of Peruvian artists compared
to foreigners was due to the fact that the biennial didn’t really have a curatorial team. More-
over, at that time, the word “curator” wasn’t even used in the local art scene. So it was the art
critics and the gallery owners who made those kinds of decisions, based on their own
experiences in the field.

Whatever the case, it should be admitted that the biennial was a very positive thing for Lima:
an alliance between the municipal administration and private organizers that had never been
seen before. It started at the initiative of Luis Lama, but it ultimately ended up involving the efforts
of many actors. For the artists of the 90’s, the biennial was a truly important event. Finally,
Lima was about to join the international biennials circuit!

So there were lots of high expectations going into the event, although things were definitely
a bit overwhelming. And out of all the pieces, | don’t think anything impressed me more than
Elena’s. The performance took place during the most highly anticipated panel of the biennial,
organized at the Museo de Arte de Lima-MALI. At the table, there were seven panelists: Bélgica
Rodriguez, Raquel Tibol, Llilian Llanes, Claudia Polar, Menene Gras Balaguer, Paulo Herken-
hoff, and Ticio Escobar. In other words, the most important critics and curators in the Latin
American art scene of the ‘90’s. Seeing seven professionals of that caliber sitting at one t
able is unusual even today, but at that time, it was more special still. We, the “young artists”,
couldn’t believe that these people were in Lima. We even made plans to get there early so

we could get good seats.

| was listening intently to the speakers when, suddenly, a woman wrapped almost entirely

in newspaper erupted into the room. The only way you could tell it was a woman was by the
shape of her body and her exposed pubis, because her face was covered in newspaper, too.
The security guards tried to keep her from entering, but the artist Herbert Rodriguez stopped
them, and the action continued. My recollection of “this woman’s” entry is in slow motion.
Every step occupied an immense lapse of time. The woman walked through the audience and
then got up on the stage with the speakers. She was carrying a little bag in her hands (one of
those cloth bags that they pass around in church to collect tithes). Suddenly, from the audi-
ence, | heard, “That’s Elena! Elena Tejada! What’s she doing? It’s a performance!” Immediately
after that, | remember Elena saying, “They bring in dollars!”

Elena was completely absorbed in herself. One of the panelists gave her a bill for her bag.
Surprisingly, the conversation went on. Llilian LIanes, who was speaking at that moment,
seemed unfazed by Elena being there. Then Elena went over to one side of the stage and
started to scribble with a highlighter on her newspaper outfit. Someone tried to get her off
the stage, but she resisted. Finally, the event’s organizers grabbed her arm and pulled her
off the stage.

3 Mistura, also known as the Lima International
Culinary Fair, is a food festival organized

each year by the Peruvian Culinary Association
(Apega).

177



Mi sensacion fue que la accién duré todo el tiempo que se sostuvo el conversatorio. Al dia si-
guiente, no recordaba nada de lo que los ponentes habian dicho. Elena se fue entre aplausos
y un publico perplejo. Recuerdo a Carlos Leén protegiéndola al salir. Quedé aturdida, impacta-
da, preguntandome qué habia hecho Elena y por qué me habia hecho sentir tan incémoda.
Dos afos mas tarde, expusimos juntas en una muestra colectiva titulada Emergencia artistica
(1999). Ahi vi por primera vez el registro de Recuerdo (1998), la accién en San Marcos que da
cuenta de la desaparicion de estudiantes en la Universidad Nacional de Educaciéon Enrique
Guzman y Valle, también conocida como La Cantuta. Creo que esa fue una de las primeras

y pocas veces que me he quedado paralizada al ver una obra de arte. Estuve mucho tiempo
mirando el video, una y otra vez, en medio del Colegio de Periodistas destartalado donde se
estaba exponiendo. Paralizada frente a ese viejo televisor, realmente conmovida y dolida.

Y es que Elena nuevamente estaba diciendo lo que muchas personas querian olvidar. Estaba
poniendo su propio cuerpo en lugar del cuerpo del peruano olvidado, torturado, asesinado

y desaparecido.

Elena ha sido una influencia muy importante para mi. Desde la primera vez que vi su trabajo
no he dejado de incluirlo en mis clases. Siempre hago que mis alumnos vean Sefiorita de
buena presencia buscando empleo y Recuerdo. Ademas, de manera casual, en su canal de
YouTube, me he encontrado con otras potentes performances que no habia visto antes,
como Burping Wonder Woman [La mujer maravilla eructando] (2006).

Pienso que el trabajo de Elena es importante porque a través del cuerpo nos cuenta historias
que nos invitan a analizar nuestra sociedad y su memoria. Al mismo tiempo, su obra esta
atravesada por un sarcasmo a veces muy crudo y visceral, que tiene un lado divertido y con-
movedor. Pero estas piezas que tienen que ver con lo ciudadano, con el recuerdo, con el
pais, con lo social y lo politico, tienen siempre una mirada feminista. Por lo mismo, quiero
plantear que en el Peru si se ha hecho mucho arte feminista. El tema es que esta invisibiliza-
do. Sin embargo, basta con buscar un poco para encontrarlo. Hace unos dias conversaba
con amigos sobre el escandalo en redes que ha generado recientemente Carne premium
(2008): un cuadro donde la artista Patty Gygax se representa a si misma como un pedazo de
carne listo para ser vendido en el frigorifico de un supermercado, con su respectiva envoltu-
ra de plastico film, incluyendo precio y cédigo de barras. Carne premium fue comprado por
los duefios de Carnal, un restaurante de carnes y parrillas limefio. Ahora la obra esta colgada
en uno de sus comedores, cobrando nuevos significados, que a mi parecer vuelven la pieza
mas potente. Este cuadro tiene ocho afios, pero recién ahora esta generando una discusioén.
Me parece que estamos en un momento muy interesante para el feminismo gracias a la movi-
lizacion social que han generado Ni una menos y otros movimientos. Creo que si bien existe
un vacio a nivel de textos que aborden el arte feminista local, si hay una produccion femeni-
na importante a recuperar.

KAREN BERNEDO

Buenas noches a todos los presentes soy Karen. Elena jCuanto tiempo sin verte! La primera
vez que yo vi una performance de Elena también fue de manera casual, por lo que ensayaré
una entrada similar a la de Claudia. De joven yo era de esas que paraban en el Jirén Quilca,
especificamente en Centro Cultural El Averno®, que era casi como mi segundo hogar; y un
buen dia llegé Elena con Bomba y la bataclana en la danza del vientre (1999). Ese encuentro
casual fue mi primer contacto con su obra. Igual que Claudia, me tomé mucho tiempo proce-
sar lo sucedido. No sé si ustedes han visto el video-registro de la performance que también
esta expuesto en éste espacio, jes muy fuerte! Ver Bomba y la bataclana en la danza del vien-
tre, me resulté especialmente impresionante porque yo estaba cursando una formacion teatral
en Cuatrotablas®; y si bien intentabamos ser experimentales y alterar la dramaturgia clasica,
no habiamos roto del todo con el lenguaje dramatico. Entonces todos estdbamos encantados
de colaborar con galerias de arte y espacios alternativos, pero sélo para pintarnos la cara de
blanco y hacer pasitos de danza contemporanea. Teniamos la idea de que debiamos, ante
todo, vernos bien. Todos queriamos vernos regios e ingenuamente pensabamos que asi seria-
mos muy vanguardistas y revolucionarios. Creo que estas ideas tan conservadoras de como
debia verse una performance, eran producto de la influencia de las artes escénicas. En esa

4 Quilca es una calle del Centro Histérico de 5 Fundando en 1998 y operativo hasta el 2016,
Lima. Se extiende desde el jiron de la Unién el Centro Cultural El Averno acogio6 iniciativas
hacia el oeste a lo largo de seis cuadras. Bares ciudadanas que desde diferentes expresiones
tradicionales, centros culturales, comerciantes artisticas apoyaron la diversidad cultural, el
informales de libros y tiendas de musica alterna-  restablecimiento de la institucionalidad demo-
tiva convertieron a Quilca en un referente de la cratica y el desarrollo sostenible.

contracultura en la capital peruana.
6 Cuatrotablas es una asociacion fundada 1971
dedicada a realizar y promover investigaciones
en las areas del teatro de grupo, la formacion
del actor y el teatro experimental.
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It seemed to me that the action had gone on throughout the entire discussion panel. The next
day, | couldn’t remember anything the speakers had said. Elena left to a smattering of applause,
while the rest of the audience just sat there perplexed. | remember Carlos Leén protecting her
as she was taken away. | was dumbstruck, sitting there in awe, wondering what Elena had
done and why it had made me feel so uncomfortable. Two years later, we showed together in a
collective exhibition titled Emergencia artistica [Artistic Emergency] (1999). That was where |
first saw the recording of Recuerdo [Memory] (1998), the action at San Marcos focused on the
disappearance of students at the Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzman y Valle,
better known as La Cantuta. | think that was one of the first and few times I've been paralyzed
by an artwork. | stood there a long time watching the video, again and again, in the middle of
the rundown Journalists’ Association offices where the exhibition was taking place. Paralyzed
in front of that old TV set, truly moved and in pain. The thing was that, yet again, Elena was
saying what many wanted to forget. She was putting her own body in the place of the body

of the forgotten Peruvian, tortured, murdered, and “disappeared”.

Elena has been an extremely important influence on me. From the very first time | saw her work,
I've always included it in my classes. | always make my students watch Serorita de buena
presencia buscando empleo and Recuerdo. Coincidentally, on her YouTube channel, I’'ve also
happened to find other powerful performances that | hadn’t seen before, like Burping Wonder
Woman (2006).

| think Elena’s work is important because she uses the body to tell us stories that invite us to
analyze our society and its memory. At the same time, her work is shot through with a sarcasm
that can sometimes be very raw and visceral, but that also has a fun and tender side. But these
pieces that have to do with the community, with memory, with Peru, with social and the politi-
cal aspects, they always have a feminist gaze. As such, | would like to suggest that in Peru,
there has actually been a great deal of feminist art. The issue is that it’s rendered invisible. But
all you have to do is look around a little and you’ll find it. A few days ago, | was talking with
some friends about the recent uproar on the internet over Carne premium [Premium Beef]
(2008): a painting where the artist Patty Gygax portrays herself as a piece of meat ready to be
sold in a supermarket cooler, complete with plastic wrap; she even has a price and a bar code.
Carne premium was purchased by the owners of Carnal, a barbecue restaurant in Lima. Now
the painting is hanging in one of their dining rooms, where it takes on new meanings, which

| think makes the piece even more powerful. The piece is eight years old, but it only started
inspiring a discussion recently. | think we’re experiencing quite an interesting time for femi-
nism thanks to the social mobilization generated by Ni una menos [Not One Less] and other
movements. | think that although there’s a lack of texts addressing local feminist art, there is

a significant amount of such art being produced and we need to bring attention to that.

KAREN BERNEDO

Good evening everyone, my name is Karen. Elena! It’s been so long since we’ve seen each
other! The first time | saw one of Elena’s performances, it was also a coincidence, so my intro-
duction is going to be similar to Claudia’s. When | was younger, | was one of those kids who
hung out on Jirén Quilca,* and more specifically at the El Averno Cultural Center,® which

was practically a second home for me. So one fine day, Elena showed up with Bomba y la
bataclana en la danza del vientre [Bomba and the Bataclana at the Belly Dance] (1999). That
accidental encounter was my first contact with her work. Just like Claudia, it took me a long
time to process what had happened. | don’t know if you’ve all seen the video recording of the
performance, which is also on display here, but it’s really intense! Seeing Bomba y la bataclana
en la danza del vientre was especially striking for me because | was taking theater classes

at Cuatrotablas,® and although we were trying to be experimental and put a spin on classical
drama, we hadn’t completely broken away from the dramatic language. So we were all thrilled
to be collaborating with art galleries and alternative spaces, but all we really did was basically
paint our faces white and do our little contemporary dance moves. We had this idea that, above
all else, we had to look good. We all wanted to look cool, and we naively thought that this would
make us really avant-garde and revolutionary. | think these kind of conservative ideas on what
a performance should look like were related to the influence of the performing arts. At that

4 Quilca is a street in historic downtown Lima. 6 Cuatrotablas is an association founded in

It runs west from Jirén de la Unién for six 1971 and dedicated to carrying out and pro-
blocks. Traditional bars, cultural centers, infor- moting research in the areas of group theater,
mal book vendors and alternative music stores actor training, and experimental theater.

have made Quilca a landmark in Lima’s counter-
cultural scene.

5 Founded in 1998 and in operation until 2016,
the El Averno Cultural Center hosted citizen
initiatives that used different kinds of artistic
expression to promote cultural diversity, the
reestablishment of democratic institutionality,
and sustainable development.
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época, casi no habia performance producida desde el mundo de las artes plasticas. Era raro
que alguien no quisiera verse bien en una presentacion o que antepusiera el concepto de su
proyecto a su “imagen publica”. Esto fue lo que inicialmente me impresioné del trabajo de
Elena: el compromiso con su obra hasta las ultimas consecuencias.

Muchos aios después tuve la oportunidad de conocer mas sobre la obra de Elena cuando
apoyé la iniciativa de David Flores-Hora en el Centro de Documentacion de Arte Contempora-
neo (CDAPC)’. En ese contexto, hicimos una serie de documentales sobre artistas, y uno de
los que mas me gusto fue el que hicimos acerca de Elena. Producir este documental me per-
mitié conocer su trabajo mas a fondo y conversar directamente con ella sobre sus procesos
creativos. Recuerdo que una de las obras que mas me impacté descubrir fue La mujer yo-yo
con traje amortiguador antigolpes (2000). Elena siempre se quejaba del nivel de cosificaciéon y
erotizacion del cuerpo de la mujer en los medios de comunicacién y en la publicidad. “Para
todo tiene que haber una calata”, decia. Yo creo que en La mujer yo-yo con traje amortiguador
antigolpes, Elena utilizé el humor justamente para subvertir esta cosificacion. En el registro
de la performance se ve a Elena desnuda saltando de un lado a otro, pero con el cuerpo cu-
bierto por una suerte de aros de plastico de colores, que rebotaban con ella en un espacio de
la Casona de San Marcos. Elena no tenia problemas en utilizar su propio cuerpo para ironizar
las dinamicas sociales. No se trataba de verse “sexy”, sino de todo lo contrario. Ello descolo-
caba a la audiencia, o como mencionaba Claudia, la ponia en un lugar incomodo, de hacerse
preguntas.

Otra performance que me movilizé mucho fue La manera en que decenas de personas miran

a una mujer desnuda (2001), que Elena hizo en Terreno de Experiencia 1, muestra curada por
Cécile Zoonens con la colaboracion de Jorge Villacorta en la Sala Luis Miré6 Quesada Garland
de Miraflores. La premisa de Zoonens y Villacorta para esta exposicion fue abrir el espacio
para que pasaran cosas nuevas en la interaccion entre el arte y el publico. Sin embargo, nadie
hubiese esperado encontrarse con Elena desnuda y con camara en mano registrando las reac-
ciones de los espectadores frente a su cuerpo, mientras las mismas eran proyectadas en una
pantalla gigante en la entrada de la galeria. Elena siempre estaba cuestionando a su publico,
algo que es bastante complicado de lograr desde cualquier manifestacion artistica.

Yo si creo que ha habido un encuentro entre el arte y el feminismo en el Peru, pero no enun-
ciado desde el espacio del arte. Es decir, recuerdo haber visto fotografias e imagenes de femi-
nistas en los setentas y ochentas protestando contra el Miss Universo. Inclusive recuerdo una
foto de Beatriz Suarez, quien hace poco expuso en la Casona de San Marcos, donde aparecen
feministas peruanas haciendo protestas con mascaras chinas y usando recursos simbélicos a
favor de la despenalizacion del aborto alla por los setentas. Sin embargo, si creo que hay un
gran vacio. En los noventas por ejemplo, salvo Elena, no habian artistas que reivindicaran los
derechos de la mujer desde el mundo de las artes plasticas.

Ahora bien, actualmente estamos atravesando una especie de “boom”. El vinculo entre los
movimientos sociales, los movimientos feministas y los colectivos de artistas de todas las
disciplinas se ha estrechado. Las acciones que vemos ahora en la calle con el movimiento
Déjala decidir o Ni una menos, o frente al caso de las esterilizaciones forzadas, estan echando
mano de recursos simbdlicos de la performance y de la intervenciéon urbana para plantear sus
demandas. Me sorprende que en el grupo de muchachas que salen a la calle no sélo haya acti-
vistas, sino también personas que vienen del teatro y las artes plasticas. Entonces, hay una
hibridizacion de disciplinas en las acciones callejeras por la reivindicacion de los derechos de
la mujer. No obstante, tenemos que reconocer que Elena es una pionera en “poner el cuerpo”.
“Poner el cuerpo” en un pais donde el cuerpo de las mujeres ha sido histéricamente un “cam-
po de batalla” en el que se ha manifestado la estructura patriarcal en toda su violencia. Como
en el caso de las esterilizaciones forzadas o en el nimero exorbitante de violaciones y femini-
cidios. En un contexto tan brutal, que una mujer haya “puesto su cuerpo” para denunciar es-
tas situaciones y reclamar los derechos de las minorias, a mi me parece un acto inmensamen-
te valiente. Dicho esto, dejo aqui mi intervencion.

7 El Centro de Documentacioén de Arte Peruano
Contemporaneo (CDAPC) es una plataforma
que presenta en formato digital la produccion
de artistas visuales peruanos, o residentes en
el Peru, desde 1968 hasta la actualidad. El
CDAPC fue una iniciativa de Ricardo Ramén
Jarne (Director del Centro Cultural de Espafa
en Lima 2003-2009). Se creo en julio de 2007

y fue coordinado por el curador David Flores
Hora hasta el 2010.
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time, there were practically no performances that had been done from the standpoint of the
plastic arts world. It was strange for someone not to want to look good in a presentation, or
to put the project’s underlying concept above their “public image”. That was what initially im-
pressed me about Elena’s pieces: her commitment to her work, whatever the consequences.

Many years later, | had the chance to learn more about Elena’s work when | was helping out
with David Flores-Hora’s initiative at the Contemporary Art Documentation Center (CDAPC).”
As part of that project, we made a series of documentaries about different artists, and one of
the ones | liked best was the one we did about Elena. Producing that documentary allowed me
to explore her work in more depth and talk to her directly about her creative process. | remem-
ber one of the pieces that made the biggest impression on me was discovering La mujer yo-yo
con traje amortiguador antigolpes [The Yo-Yo Woman with the Anti Blows Cushion Dress]
(2000). Elena was always complaining about the degree to which women’s bodies were objec-
tified and eroticized in the media and advertising. “They’ve got to put a half-naked woman in
everything”, she would say. | think in La mujer yo-yo con traje amortiguador antigolpes, Elena
used humor precisely to subvert that objectification. In the recording of the performance, you
can see Elena naked, jumping around, but with her body covered by these colorful plastic rings
that bounced around along with her in a space at the Casona de San Marcos. Elena had no
problem using her own body to ridicule social dynamics. It wasn’t about looking “sexy”; it was
just the opposite. That took the audience aback, or as Claudia phrased it, it put the public in an
uncomfortable position, making them ask questions.

Another performance that really struck me was La manera en que decenas de personas

miran a una mujer desnuda [The Way in Which Tens of People Look at a Naked Woman] (2001),
which Elena did at Terreno de Experiencia 1 [Ground of Experience 1], a show curated by
Cécile Zoonens in collaboration with Jorge Villacorta at the Sala Luis Miré6 Quesada Garland

in Miraflores. The premise on which Zoonens and Villacorta based this exhibition was to open
up the space so that new things could happen in the interaction between art and the public.
But no one could have possibly expected to find Elena naked, with camera in hand, recording
the spectators’ reactions to her body and projecting them on a giant screen at the entrance

to the gallery. Elena was always questioning her audience, which is quite a complicated thing
to do, regardless of the artistic expression you use.

| do believe that there’s been an intersection between art and feminism in Peru, but not one
that has been articulated from the space of art. What | mean is, | remember having seen
photographs and images of feminists in the 70’s and 80’s protesting against Miss Universe.

| even remember a photo by Beatriz Suarez, who recently exhibited at the Casona de San Mar-
cos, showing Peruvian feminists protesting in Chinese masks and using symbolic recourses,
in favor of the decriminalization of abortion sometime during the 70’s. And yet | think there’s
a huge void. In the 90’s, for example, with the exception of Elena, there were no artists in the
plastic arts world who were vindicating women'’s rights.

Now, though, we’re experiencing a kind of boom. The links between social movements, feminist
movements, and artists’ collectives working in all different disciplines have become much
tighter. The actions we see now in the streets, with the Déjala decidir [Let Her Decide] or Ni una
menos [Not One Less] movements, or in response to the forced sterilizations case, are making
use of the symbolic recourses of performance art and urban interventions in establishing their
demands. Among these young women out there in the streets, I’'m surprised to see they’re not
just activists, but people from the worlds of theater and the plastic arts, too. So there’s a kind
of hybridization of disciplines in the public actions for the vindication of women’s rights. That
being said, we need to recognize the fact that Elena is a pioneer in “putting it all on the line”,
body and soul, in a country where women’s bodies have historically been a battlefield, where
the patriarchal structure manifests itself in all of its violence. Like in the forced sterilizations
case, or the exorbitant number of rapes and femicides. Under such brutal circumstances, the
fact that a woman “has put her body on the line” in order to denounce these situations and
clamor for the rights of minorities is an incredibly brave act, | think. Having said that, I’ll leave
my comments here.

7 The Centro de Documentacién de Arte Peruano
Contemporaneo [Contemporary Peruvian Art
Documentation Center, or CDAPC for its acronym
in Spanish] is a platform that presents digital
versions of the output of Peruvian visual artists,
or visual artists residing in Peru, from 1968 to
the present. The CDAPC was an initiative of
Ricardo Ramén Jarne (Director of the Spanish
Cultural Center in Lima from 2003-2009). It was
created in July 2007 and was coordinated by the
curator David Flores-Hora up until 2010.
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LORENA PENA

Muy buenas noches, muchas gracias por su presencia. Voy a seguir con el espiritu “anecdo-
tal” de la velada y contarles que conoci el trabajo de Elena gracias a la investigaciéon que hice
para mi tesis de licenciatura. Yo soy artista escénica egresada de la Universidad Catdlica,
pero durante los ultimos afnos de mi carrera entré en contacto con la performance de manera
autodidacta; a través de la lectura de teorias interdisciplinarias. Fue inspirada por estos tex-
tos que decidi hacer mi tesis sobre performance autobiografica. Para ello mi primer paso fue
estudiar la historia de la performance en el Peru, de la cual yo sabia muy poco. Felizmente,
gracias a algunos amigos pude ponerme en contacto con el curador Emilio Tarazona, quien
es un especialista en el tema. Emilio fue muy generoso y me regal6 su libro Accionismo en
el Peru 1965-2000: Rastros y fuentes para una primera cronologia®. El libro tenia adosado un
CD con una compilacion de video-performances. Fue en este CD que vi el trabajo de Elena
por primera vez, especificamente, Seforita de buena presencia buscando empleo, Recuerdo
y Fronteras (2000).

Creo que el trabajo de Elena que esta siendo presentado en ésta muestra no sélo da cuenta
del desarrollo del arte feminista, sino también de la performance en nuestro medio. De hecho,
es evidente que la obra de Elena se inscribe en estas dos corrientes de trabajo, por lo que a
continuacion haré un recorrido histérico por ambas, intentando siempre establecer un dialogo
con la produccion de Elena.

La performance aparece durante los afios sesenta en Estados Unidos para romper con la rela-
cion de identidad entre la obra de arte y el objeto; clausurando asi la distancia entre el artista
y su obra, fusionando la vida y el arte, y erosionando los circuitos establecidos por el merca-
do. La performance reune al artista, a la obra y a la audiencia, introduciendo una pregunta so-
bre la capacidad de la obra de “afectar” la realidad. Esta es por supuesto una descripcion bas-
tante sintética. La verdad es que hay tantas definiciones de performance como performers hay
en el mundo. No obstante, lo que me interesa que quede claro es que la performance introdu-
ce una serie de rupturas en el discurso del arte.

Por mi formacion en teatro, tengo una aproximacion bastante escénica a la performance.
Desde mi perspectiva el centro del trabajo son la accion, el cuerpo del artista y la interaccion
con el publico. Como afirma el performer mexicano Guillermo Gémez-Peia, retomando cierta
tradicion latinoamericana, “la meta ultima del performance es descolonizar nuestros cuerpos,
hacer evidentes los mecanismos de opresién y subvertirlos ante un publico, con la esperanza
de que ellos se inspiren a lograr lo mismo”.

Nuestro cuerpo es tanto el centro absoluto de nuestro universo simbélico, como una metafora
del cuerpo socio-politico mas amplio. El trabajo de performance centrado en el cuerpo se co-
noce como body art. El body art surgié al mismo tiempo que la primera revolucion feminista en
los afos sesentas y utiliza al cuerpo del artista como soporte material de la obra de arte para
abordar temas relacionados a la performatividad de género, la sexualidad y la resistencia fren-
te a la violencia politica. Personalmente, creo que el trabajo de Elena opera de esta manera.

Ahora bien, al inicio de esta charla Florencia hablé sobre el arte feminista. Yo también queria
compartir con ustedes una definicion de la tedrica estadounidense Lucy Lippard: “El arte fe-
minista no es un estilo ni un movimiento, sino un sistema de valores, una estrategia revolucio-
naria, un modo de vida”. El arte feminista, al igual que la performance, pasa por diferentes eta-
pas a lo largo de su historia. La primera fase corresponde a los afios sesentas y setentas, en
la que las artistas comienzan a hablar acerca del trabajo reproductivo o de cuidado, del placer
sexual femenino y de la representacion del cuerpo de la mujer en los medios de comunica-
cion. Luego vendria la segunda fase en los ochentas. Durante esta etapa el feminismo se vio
influenciado por la teoria psicoanalitica y logré desarrollar una critica marxista de la diferencia
de género. Finalmente, la tercera fase ocurre en los noventas con la aparicion de las teorias
acerca de la performatividad de género de Judith Butler y una autocritica al clasismo y racis-
mo al interior del propio movimiento feminista como resultado de la influencia de las teorias
pos-coloniales. Es asi que el feminismo de los noventas buscé recombinarse con diferentes
proyectos politicos y teéricos subalternos dando lugar al concepto de interseccionalidad. La
idea de interseccionalidad resulta del intento de construir una critica intelectual, politica y
estética a la estructura de la opresion patriarcal y de la conquista imperialista del territorio.
Ademas, como métodos de intervencion en la légica de la representacion se ha valido del

uso de la farsa, la parodia, la repeticion y la imitacion.

8 El curador Emilio Tarazona publicé este libro
en paralelo a su exposicion Accionismo en el
Pert (1965-2000), realizada en la galeria del
ICPNA de San Miguel en el afio 2005.
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LORENA PENA

Good evening and thanks for being here. I’'m going to continue with the “anecdotal” spirit of
the discussion and talk about how | found out about Elena’s work through the research | did
for my undergraduate thesis. I’'m a performing artist who graduated from the Universidad
Catodlica, but during my last few years there, | came into contact with performance art on a
kind of self-taught basis, through my readings on interdisciplinary theory. It was those readings
that inspired me to do my thesis on autobiographical performance. My first step was to study
the history of performance art in Peru, a subject about which | didn’t know much. Luckily,
thanks to some friends, | was able to get in touch with the curator Emilio Tarazona, who’s an
expert on the topic. Emilio was very kind, and he gave me a copy of his book Accionismo en
el Perti 1965-2000: Rastros y fuentes para una primera cronologia [Actionism in Peru 1965-2000:
Traces and Sources for an Initial Timeline].? The book came with a CD with a compilation of
video-performances. It was on that CD that | saw Elena’s work for the first time, specifically
Senorita de buena presencia buscando empleo, Recuerdo, and Fronteras [Boundaries] (2000).

| think the work of Elena on display in this show demonstrates not just the development of
feminist art, but performance art in general in Peru. In fact, | think it’s clear that Elena’s oeuvre
is situated simultaneously in these two fields. For that reason, I'd like to offer a historical
overview of both disciplines, in a kind of dialogue with Elena’s output.

Performance art emerged during the 60’s in the United States in an attempt to break away from
the relationship of identity between the work of art and the subject, thus closing the gap between
the artist and her work, merging life and art and eroding the circuits established by the market.
Performance art unites the artist, the work, and the audience, raising a question regarding the
work’s ability to “affect” reality. This is a pretty general description, of course. The truth is that
there are as many definitions of performance art as there are performance artists in the world.
Nevertheless, what I’'m interested in making clear here is that performance art introduced a se-
ries of ruptures in the discourse of art.

Due to my background in theater, | have a very scenic arts-based approach to performance art.
From my perspective, the core of a work consists of the action, the artist’s body, and the inter-
action with the public. As the Mexican performance artist Guillermo Gémez-Pefia affirms, in a
reference to a certain longstanding Latin American tradition, “the ultimate goal of the perfor-
mance is to decolonize our bodies, to lay bare the mechanisms of oppression and subvert
them in front of an audience, with the hope that they feel inspired to do the same”.

Our body is both the absolute center of our symbolic universe and a metaphor for the socio-
political body, in a broader sense. Performance works focused on the body are known as “body
art”. “Body art” emerged at the same time as the first feminist revolution in the 60’s, and uses
the artist’s body as a support medium for the artwork to address topics tied to the performa-
tivity of gender, sexuality, and resistance against political violence. Personally, | think this is how
Elena’s work functions.

So, at the beginning of the discussion, Florencia talked a bit about feminist art. | would also
like to share a definition by the American theorist Lucy Lippard: “Feminist art is neither a style
nor a movement, but instead a value system, a revolutionary strategy, a way of life”. Feminist
art, like performance art, has gone through different stages over the course of its history.

The first stage was in the 60’s and 70’s, when artists began to talk about reproductive labor or
caregiving, female sexual pleasure, and the representation of the female body in the media.
The second stage would come later, in the ‘80’s. During this stage, feminism was influenced
by psychoanalytical theory, and developed a Marxist critique of gender difference. Finally, the
third stage occurred in the ‘90’s, with the appearance of Judith Butler’s gender performativity
theories and a self-critique of classism and racism within the feminist movement itself, thanks
to the influence of postcolonial theory. As such, the feminism of the 90’s sought to recombine
itself with different political and theoretical subaltern projects, giving rise to the concept of
“intersectionality”. The idea of “intersectionality” emerged from the attempt to construct an
intellectual, political, and aesthetic critique of the structure of patriarchal oppression and the
imperialist conquest of territory. The methods it has used for intervention in the logic of repre-
sentation include farce, parody, repetition, and mimicry.

8 The curator Emilio Tarazona published this
book to coincide with his exhibition Accionismo
en el Pert (1965-2000), held at the ICPNA
gallery in San Miguel in 2005.
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Me parece muy acertado que en Videos de esta mujer: registros de performances 1997-2010,
el trabajo de Elena esté dividido en dos periodos diferenciados: de 1997 al 2001 y del 2001 al
2010. Pienso que los registros de performances de 1997 al 2001 pueden ser leidos desde la
“Teoria del trauma”. Asi, se trata de proyectos en los que a través de intervenciones de corte
activista, Elena revisaba las secuelas del conflicto armado interno y su condicion de mujer en
una sociedad abiertamente machista. Esto es muy claro en el caso de Recuerdo y también en
Senorita de buena presencia buscando empleo.

Por otro lado, la segunda parte que va entre el 2001 y el 2010, esta mas relacionada al feminis-
mo de los noventas. Muchos de los trabajos de esta etapa estan vinculados a la negociacion
que Elena tiene que hacer como artista, y como ser humano, a raiz de su inmigracion a Esta-
dos Unidos. Desde mi perspectiva, Holding the House Together [Juntos con la casa a cuestas]
(2005), Paper Animals [Animales de papel] (2002-2006), Nouveau Bourgeois Latin Immigrant
that Learned Shopping and Has Good Taste [Nueva burguesa inmigrante latina que aprendié

a ir de compras y tiene buen gusto](2005-2006) y Burping Wonder Woman [La mujer maravilla
eructando] (2006), son mecanismos que Elena encuentra para dialogar con su nuevo contexto
y operar como artista en otra cultura.

Finalmente, creo que sus trabajos de los ultimos afos han superado la etapa de recontextua-
lizacion, dando lugar a una investigacion mas experimental en relacion a los temas de género.
Me gusta mucho ver como Elena ha complejizado su trabajo de edicion a través del uso del
color y la superposicion de imagenes. A pesar que Elena vive fuera hace muchos afos y nos
hemos visto poco, se ha convertido en un referente muy importante para mi practica. Si bien
nuestros trabajos no se parecen formalmente, el compromiso y la constante busqueda de
nuevas formas de lidiar con la vida que esta presente en su obra me han inspirado mucho.
Asi que a nivel de valores y espiritu, me siento muy conectada con su trabajo.

ELENA TEJADA-HERRERA

iMuchas gracias a las tres! Yo queria comenzar por decirles que admiro muchisimo lo que
hacen. Para mi es un honor que estén reunidas conversando sobre mi trabajo, pues todos es-
tos afnos ustedes han sido mi inspiracion a la distancia. Me parecen unas artistas excelentes.
Cada una dentro de su propio estilo, y con los diversos lenguajes que manejan, son concep-
tualmente sélidas y a la vez socialmente comprometidas. Me da mucho gusto ver co6mo todas
ustedes, desde sus diferentes trincheras, estan creando obra que es transformadora y traba-
jando por las futuras generaciones de artistas mujeres.

En relacion a las practicas feministas en el Peru, lo que recuerdo es que el ambiente era moji-
gato, represor, y bastante violento hacia cualquier manifestacion cultural realizada por muje-

res. No obstante, siempre fui consciente de que al ser artista tenia una voz publica, y que eso
era tanto un privilegio como una responsabilidad.

Histéricamente el espacio publico ha sido masculino, mientras el espacio privado se le ha
asignado a la mujer. Ocupar el espacio publico como artistas es un privilegio, y como mujer,
aun mas. De mi lado siempre hubo una conciencia muy fuerte de esta situacion y estaba dis-
puesta a luchar. Y efectivamente ha sido una constante lucha. Tanto en Lima donde ocupar
espacios publicos era un gesto transgresor y subversivo, como también en Estados Unidos
donde he producido mi obra en condicion de inmigrante.

Mi trabajo siempre ha sido interseccional. En Lima por ejemplo, yo vivia una situacion de pri-
vilegio, no de clase, pero si de raza. Porque hay que admitirlo, nuestro pais es muy racistay a
la gente se le trata de manera diferenciada segun su color de piel. Pero cuando llegué a Esta-
dos Unidos, mi situacion cambié radicalmente. Me encontraba en una posiciéon bastante mas
vulnerable. Muchas de las performances en Estados Unidos han sido un esfuerzo por acercar-
me a la gente, establecer relaciones y vinculos con ellos. Sin embargo, siempre tuve claro que
no queria dejar de hablar de mis condiciones de vida; las cuales son evidentes en mi aparien-
cia fisica, mi acento, o simplemente en el hecho de que enuncio desde un cuerpo femenino e
inmigrante. Todos esos temas estan presentes en las piezas que desarrollo.

También me interesa comentarles acerca de la importancia del proceso y el video en mi trabajo.

Muchas de las performances que ustedes ven en la muestra, por mas espontaneas que parez-
can, han sido procesos creativos largos y se han realizado a través de muchos aios. Mi rela-
cion con el video, por otro lado, ha cambiado mucho. Al comienzo las performances que hacia
eran bien “guerrilla”, entonces no importaba si no habia registro, hacer era lo importante.
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| think it was a good idea to divide Elena’s work into two different periods in Videos de esta
mujer: registros de performances 1997-2010: one from 1997 to 2001; and the second from 2001
to 2010. | think the recordings of the performances from 1997 to 2001 can be read from the
standpoint of “trauma theory”. These projects used activist-type interventions, through which
Elena examined the aftereffects of the internal armed conflict and her condition as a woman in
an openly macho society. This is quite clear in the case of Recuerdo, as well as Seriorita de
buena presencia buscando empleo.

The second period, on the other hand, from 2001 to 2010, is more closely tied to the feminism
of the 90’s. Many of the works from this stage concern Elena’s negotiation as an artist, and as
a human being, after immigrating to the United States. From my perspective, Holding the House
Together (2005), Paper Animals (2001-2006), Nouveau Bourgeois Latin Immigrant that Learned
Shopping and Has Good Taste (2005-2006), and Burping Wonder Woman (2006) are mecha-
nisms that allowed Elena to engage in a dialogue with her new surroundings and function as

an artist in a different culture.

Finally, | think her most recent works have moved beyond this stage of re-contextualization,
giving rise to a more experimental investigation into gender topics. I’m really pleased to see how
Elena’s editing work has become increasingly complex, using color and superimposed images.
Even though Elena has lived abroad for many years now and we haven’t seen each other much,
she has become a very important model for my practice. While our works may not be very sim-
ilar in formal terms, the commitment and the constant search for new ways of dealing with life
that can be found in her oeuvre have inspired me a great deal. So as far as values and spirit, | feel
a very close connection with her work.

ELENA TEJADA-HERRERA

Thanks so much to all three of you! First, | want to say that | really admire what you all do.

| feel honored to have you here together, talking about my work. You’ve inspired me all these
years from afar, and | think you’re all incredible artists. Each one of you, working within your
own styles, with the different languages you use, are not only conceptually strong, but socially
committed. I’'m really pleased to see how all of you, in your different niches, have forged such
a transformative oeuvre, working to the benefit of future generations of women artists.

As far as feminist practices in Peru, my memories are of a prudish, repressive atmosphere that
was quite violent toward any sort of cultural manifestation by women. Even so, | was always
conscious of the fact that as an artist, | had a public voice, and that was both a privilege and a
responsibility.

Historically, the public space has been masculine, while the private space has been allocated
to women. Occupying the public space as artists is a privilege, and even more so as a woman.
For my part, | was always acutely aware of this situation and willing to fight. And it really has
been a constant fight. Both in Lima, where occupying public spaces was a transgressive and
subversive gesture, and in the United States, where | have forged my work as an immigrant.

My work has always been intersectional. In Lima, for example, | lived a privileged life; not in
terms of class, but definitely as far as race. Because we have to admit, our country is very racist,
and people are treated differently depending on the color of their skin. When | arrived in the
United States, though, my situation changed radically. | was in a much more vulnerable position.
Many of my performances in the United States have been part of an effort to get closer to people,
to establish relationships and bonds with them. But | always knew that | didn’t want to stop
talking about the conditions that define my life, which are evident in my physical appearance,
my accent, or the mere fact that | enunciate from a female, immigrant body. All of those themes
are present in my pieces.

I'd also like to talk a little about the importance of process and video in my work. Many of the
performances you see in the show, no matter how spontaneous they may seem, involved long
creative processes and were realized over the course of many years. My relationship with video,
for its part, has changed a great deal. At first, the performances | did were kind of guerrilla-
style. At that time, | didn’t care if there was no recording. Just doing it was the important part.
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Bomba y la bataclana en la danza del vientre, fue mi primera video-performance. Y con esto
me refiero a que tenia una idea muy clara de como queria que se viera. Hice storyboards muy
detallados, dirigi a los camarégrafos, la grabé dos veces e incluso yo misma hice la edicion.
Luego en Estados Unidos el acceso a la tecnologia se hizo mucho mas facil y pude experi-
mentar muchisimo con el video arte. Y fue asi que se volvié esencial a mi practica artistica.
De hecho, desde ese momento en adelante, muchas de mis performances las he concebido
pensando en el registro.

El video me ha permitido mantenerme exhibiendo a pesar de no ser parte del mercado. Hasta
el dia de hoy envio mis videos por correo a diferentes festivales alrededor del mundo. Enton-
ces, el video se ha convertido en parte del proceso de concepcion del trabajo. No soy nada
purista en cuanto mi acercamiento al arte, siempre estoy creando hibridos. No obstante, es
importante mencionar que si bien me interesa la experimentacion con la tecnologia, nunca
he tenido un interés en desarrollar una estética “Hi-Tech”. Por el contario, me interesa que mi
trabajo incorpore las experiencias de la gente, que empodere al publico permitiéndole un rol
activo y creativo, que la obra no intimide, que sea amigable y cercana.

Actualmente estoy experimentando con proyectos multi-mediaticos y su potencial para el de-
sarrollo de diversas formas de “practica social”’. Genero paisajes virtuales y personajes para
la creacién de narrativas interactivas y participativas con el publico. Estos trabajos son una
invitacion a que la audiencia tome un rol activo, a que se posicione dentro de estas narrativas
y las altere. Es también una invitacion a cuestionar los discursos establecidos por los medios
de comunicacion masiva. Asi, uso libremente diferentes herramientas de disefo, como hard-
ware y software, para construir estos ambientes y crear las imagenes con las que el publico
interactua. Ejemplos de esta forma de trabajo son las instalaciones de ambientes inmersivos
con sistemas de retroalimentacion y ediciéon de video en tiempo real que he trabajado en los
ultimos anos. Este sistema me permite mezclar las imagenes y acciones del publico dentro
de las video proyecciones, asi como experimentar con espacios y tiempos queer por ejemplo.

Pero para terminar mi intervencién y volviendo al tema del arte feminista en el Peru, creo que
todavia hay mucho trabajo por hacer y desde muchos frentes. Situaciones como este conver-
satorio organizado por Florencia, que promueven el didlogo, la reflexion y la solidaridad entre
mujeres son un granito de arena.

LORENA PENA

Yo quisiera terminar agradeciendo a la curadora de esta muestra, Florencia Portocarrero, y a
Proyecto AMIL por la invitacion. Me parece muy importante que la primera exposicion compre-
hensiva de un trabajo tan sélido, pero transgresor, como el de Elena haya sido acogida por

un espacio tan importante como este. Definitivamente esta es una muestra que implica tomar
riesgos. No sélo porque en el Peru la performance sigue estando relegada, sino porque el tra-
bajo de Elena aborda sin miedo temas sensibles relacionados a las politicas de estado, el ra-
cismo, la identidad de género, la migracion, etc. Por lo mismo, estoy segura que este sera un
proyecto con una incidencia politica dentro y fuera del mundo del arte.

FLORENCIA PORTOCARRERO

Quiero dar las gracias a cada una de las ponentes por su valioso testimonio, a Elena por estar
presente a través de skype y a nuestra audiencia por acompaiarnos a lo largo de esta conver-
sacion. Ademas quiero agradecer especialmente al equipo de Proyecto AMIL: al fundador del
espacio Juan Carlos Verme; a nuestro director Joel Yoss; a la directora de operaciones Danie-
la Moscoso, al director de comunicaciones Nathan Jenkins; a la arquitecta Maya Ballén y su
equipo por el brillante disefio y montaje de la exposicién, y a Gerardo Chavez-Maza quien nos
ha estado apoyando en diferentes tareas durante la muestra. Sin todos ellos, Videos de esta
mujer: registros de performances 1997-2010, no hubiese sido posible.

Para cerrar el conversatorio, considero importante resaltar que hasta el dia de hoy las mujeres
encontramos muchos mas obstaculos para llegar a tener reconocimiento y una voz publica,
sea cual sea el campo en el que nos desenvolvamos. Desde la historia del arte hay muchisimo
trabajo de investigacion por hacer para revertir esta situacion; tanto re-visitando la obra de
artistas mujeres que han sido excluidas de los relatos establecidos como construyendo una
genealogia del arte feminista que pueda cuestionar la preeminencia del canon estético moder-
nista en nuestro pais. Desde la curaduria, por otra parte, es urgente generar espacios de re-
presentacion para que las artistas puedan desarrollar una produccion sostenida y acceder a
otros niveles de profesionalizacion. Asimismo, como mencionaba Elena, espacios como este
conversatorio donde se promueve el intercambio y la reflexion entre mujeres constituyen ini-
ciativas vitales. Nuevamente, jmuchas gracias a todas!
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Bomba y la bataclana en la danza del vientre was my first video-performance. And by that,

I mean that | had a very clear idea of how | wanted it to look. | made very detailed storyboards,
| directed the camera operators, | recorded it twice, and | even did the editing myself. Later,

in the United States, it was much easier to gain access to technology, and | was able to experi-
ment a lot with video-art. And that was how it eventually ended up becoming crucial to my
artistic practice. In fact, from that point on, many of my performances were conceived with the
recording in mind.

Video has allowed me to continue exhibiting, despite not being part of the market. To this day,
| send my videos by mail to different festivals around the world. So video has become part of
the process of the work’s conception. I’'m no purist in terms of my approach to art; I'm always
creating hybrids. Even so, it’s important to note that while I’'m interested in experimenting with
technology, I’ve never been interested in developing a “hi-tech” aesthetic. On the contrary, |
want my work to incorporate people’s experiences, to empower the public, giving them an active,
creative role. | don’t want the work to be intimidating; | want it to be friendly and accessible, to
reflect day-to-day life.

I’'m currently experimenting with multimedia projects and their potential for the development
of different forms of “social practice”. I’'m making virtual landscapes and figures to create
interactive narratives in which the public can participate. These works are an invitation to the
audience to take an active role, to situate themselves in these narratives and alter them. They
are also an invitation to challenge the discourses established by the mass media. To do this,
| make free use of different design tools, including both hardware and software, to construct
these environments and create the images with which the public interacts. Some examples
of this kind of work include the immersive environment installations with video feedback and
real-time video editing systems that I’'ve worked on in recent years. This system allows me to
mix the public’s images and actions in the video projections, as well as experimenting with
queer spaces and times, for example.

But anyway, getting back to the topic of feminist art in Peru, | think there’s still a lot of work to
be done on a lot of fronts. But situations like this discussion panel —which Florencia has been
kind enough to organize- helps in promoting dialogue, reflection and solidarity among women.

LORENA PENA

I’d like to wrap this up by thanking the show’s curator, Florencia Portocarrero, as well as
Proyecto AMIL for the invitation. | think it’s quite significant that the first wide-ranging exhibition
of an oeuvre as solid yet transgressive as Elena’s has been welcomed by a space as important
as this. It’s definitely a show that involves risks. Not only because performance art continues
to be marginalized in Peru, but because Elena’s work unflinchingly addresses sensitive topics
tied to state policies, racism, gender identity, migration, etc. As such, I’m sure this project will
have a political influence both inside and outside the art world.

FLORENCIA PORTOCARRERO

I'd like to thank each one of the panelists for their excellent contributions, Elena for being with
us via Skype, and our audience for accompanying us throughout this conversation. | would
also like to give a special thanks to the team at Proyecto AMIL: to the space’s founder, Juan
Carlos Verme; our director, Joel Yoss; the director of operations, Daniela Moscoso; the director
of communications, Nathan Jenkins; the architect Maya Ballén and her team for the brilliant
design and staging of the exhibition; and Gerardo Chavez-Maza, who has helped us with a
number of different things during the show. Without all of you, Videos de esta mujer: registros
de performances 1997-2010 would not have been possible.

To conclude the discussion, | think it’s important to stress that to this day, as women we
continue to encounter many more obstacles in our efforts to gain recognition and a public voice,
regardless of the field in which we’re active. From the standpoint of art history, there is still

a great deal of research to be done in order to reverse this situation, not only by revisiting the
oeuvres of women artists who have been excluded from established narratives, but also by
constructing a genealogy of feminist art that succeeds in challenging the preeminence of the
Modernist aesthetic canon in our country. In terms of curatorial practice, on the other hand, we
urgently need to create spaces of representation so that female artists are able to develop a
sustained output and gain access to further levels of professionalization. And, as Elena noted,
spaces like this panel, which promote exchanges and reflection among women, are vital initia-
tives. Again, a big thanks to you all!
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VIDEOS DE ESTA MUJER: REGISTROS DE
PERFORMANCE 1997-2010

Espacio de proyeccion 1
Disefiado por la arquitecta Maya Ballén

VIDEOS FROM THIS WOMAN:
PERFORMANCE DOCUMENTATION
1997-2010

Screening Room 1
Designed by architect Maya Ballén
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VIDEOS DE ESTA MUJER: REGISTROS DE
PERFORMANCE 1997-2010

Espacio de proyeccion 2
Disefiado por la arquitecta Maya Ballén

VIDEOS FROM THIS WOMAN:
PERFORMANCE DOCUMENTATION
1997-2010

Screening Room 2
Designed by architect Maya Ballén



LIST OF WORKS

LISTADO DE OBRAS

Este listado presenta todas las obras de
Elena Tejada-Herrera reunidas en la ex-
posicion Videos de esta mujer: registros
de performance 1997-2010 y pertenecen
al archivo de la artista

This list includes all the artworks pre-
sented by Elena Tejada-Herrera in the
exhibition Videos from this Woman:
Performance Documentation 1997-2010
and belong to the artist’s archive

1

Senorita de buena presencia buscando
empleo

[Good Looking Woman Looking for
Employment]

1997

Primera Bienal Iberoamericana de

Arte de Lima

Museo de Arte de Lima - MALI
Documentacion de performance irruptiva
Camara: Adrian Arias

Edicion de video: Elena Tejada-Herrera

First Ibero-American Biennial of Art

of Lima

Museo de Arte de Lima - MALI
Documentation of Irruptive Performance
Camera: Adrian Arias

Video editing: Elena Tejada-Herrera

2
Recuerdo
[Memory]
1998

Aniversario de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos
Documentacion de performance
Invitada por Mihaela Radulescu.
Camara: Roger Caceres Atocha
Asistente: Victor Prieto

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Anniversary of the Department of
Humanities, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos
Performance Documentation
Invited by Mihaela Radulescu
Camera: Roger Caceres Atocha
Assistant: Victor Prieto

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera
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Bomba y la bataclana en la danza del
vientre

[Bomba and the Bataclana in the Belly
Dance]

1999

Lo real como desilusion, Concurso
Pasaporte para un Artista, convocado
por la Embajada de Francia

Centro Cultural de la Pontificia
Universidad Catélica del Peru
Video-Performance

Camara: Record Producciones
Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

The Real as a Desillusion, Pasaporte
para un Artista award, organized by

the Embassy of France Cultural Center,
Pontificia Universidad Catolica del Peru
Video-Performance

Camera: Record Producciones
Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

4

Man in Paris
[Hombre en Paris]
1999

Francia

Video

Direccion, camara y edicion:
Elena Tejada-Herrera

France

Video

Direction, camera and editing:
Elena Tejada-Herrera

5

La manera en que decenas de personas
miran a una mujer desnuda

[The Way in which Tens of People

Look at a Naked Woman]

2000

Terreno de Experiencia 1

Centro Cultural de la Municipalidad

de Miraflores

Documentacion de performance
Invitada por Cécile Zoonens

Camaras: Equipo de la Municipalidad

de Miraflores, Ricardo Lacuta,

Elena Tejada-Herrera

Direccién y edicion: Elena Tejada-Herrera
Artistas investigadores

Casona del Museo de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos

Invitada por Mihaela Radulescu
Camaras: Gino Corvetto,

Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Ground of Experience 1

Cultural Center, Miraflores Municipality
Performance Documentation

Invited by Cécile Zoonens

Cameras: Crew of the Miraflores
Municipality, Ricardo Lacuta,

Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

Researcher artists

Museum of the Universidad Nacional
Mayor de San Marcos

Invited by Mihaela Radulescu
Cameras: Gino Corvetto,

Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

6

Fronteras
[Boundaries]
2000

Terreno de Experiencia 1

Centro Cultural de la Municipalidad

de Miraflores

Documentacion de performance

Curada por Cécile Zoonens, David
Mutal, Jorge Villacorta

Camaras: Equipo de la Municipalidad

de Miraflores, Ricardo Lacuta

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Ground of Experience 1

Cultural Center, Miraflores Municipality
Performance Documentation

Curated by Cécile Zoonens,

David Mutal, Jorge Villacorta

Cameras: Crew of the Miraflores
Municipality, Ricardo Lacuta

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

7

La camara saltarina
[Jumping Camera]
2000

Segunda Bienal Nacional de Lima
Casa Rimac

Documentacion de performance
Performers: Gladys Herrera Tejada
(la mama de Elena), dos modelos,
estudiantes, Elena Tejada-Herrera,
publico, perra Mini (la mascota de
Elena)

Camaras: Record Producciones,
Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Second National Biennial of Lima
Casa Rimac

Performance Documentation
Performers: Gladys Herrera Tejada
(Elena’s mom), two models, Elena’s
students, Elena Tejada-Herrera, public,
Mini the dog (Elena’s dog)
Cameras: Record Producciones,
Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera
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8

La mujer yo-yo con el traje
amortiguador antigolpes

[Yo-Yo Woman with the Anti-Blows
Cushion Dress]

2000

Casona del Museo de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos
Video-Performance

Camaras: Juan Diego Vergara,

Ricardo Lacuta, Gino Corvetto

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Museum of the Universidad Nacional
Mayor de San Marcos
Video-Performance

Cameras: Juan Diego Vergara,
Ricardo Lacuta, Gino Corvetto
Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

9

Girlboy
[Chicachico]
2000

Casona del Museo de la Universidad

de San Marcos

Video-Performance

Camaras: Juan Diego Vergara,

Gino Corvetto

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Museum of the Universidad Nacional
Mayor de San Marcos
Video-Performance

Cameras: Juan Diego Vergara,

Gino Corvetto

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

10

The Dancing Cameras
[Las camaras danzarinas]
2001

Virginia Commonwealth University
Video
Direccién y edicion: Elena Tejada-Herrera

Virginia Commonwealth University
Video

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera



1

Paper Animals
[Animales de papel]
2002-2006

Performance participativa en casas,
centros comerciales, tiendas, restauran-
tes, escuela, plazas y calles Richmond,
Newport News, Hampton (Virginia)
Camaras: Frank George Kanelos,
Melania White, Janiya Snape, Kevin
Reed, Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Participative performance in houses,
malls, stores, restaurants, school,
squares and streets

Richmond, Newport News, Hampton
(Virginia)

Cameras: Frank George Kanelos,
Melania White, Janiya Snape, Kevin
Reed, Elena Tejada-Herrera
Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

12

My Homeless Experience

[Mi experiencia como una sin casa]
2004

Vermont Studio Center

Johnson (Vermont)

Documentacion de performance
Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Vermont Studio Center
Johnson (Vermont)
Performance Documentation
Direction and video editing:
Elena Tejada-Herrera

13

Domestic Crimes
[Crimenes domésticos]
2004

Williamsburg (Virginia)

Documentacién de performance
Camaras: Frank George Kanelos,

Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Williamsburg (Virginia)
Performance Documentation
Cameras: Frank George Kanelos,
Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:
Elena Tejada-Herrera

14

Accents of Color
[Acentos de color]
2003-2006

Performance en calles, centros
comerciales, restaurants, tiendas,
plazas y carreteras

Williamsburg, Newport News,

Hampton, Norfolk (Virginia);

Union Square (Nueva York)

Camaras: Frank George Kanelos,

Gian Carlo Silva de Jesus, Elena
Tejada-Herrera

Direccién y edicién: Elena Tejada-Herrera

Performance on streets, malls,
restaurants, stores, squares
and highways

Williamsburg, Newport News,
Hampton, Norfolk (Virginia);
Union Square (New York)
Cameras: Frank George Kanelos,
Gian Carlo Silva de Jesus,
Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:
Elena Tejada-Herrera

15

Nouveau Bourgeois Latin Immigrant
that Learned Shopping and Has

Good Taste

[Nueva burguesa inmigrante latina que
aprendio a ir de compras y tiene buen
gusto]

2004-2006

Performance en calles, centros
comerciales, casas, galerias,
conciertos, tiendas, plazas y carreteras
Williamsburg, Newport News, Hampton,
Norfolk (Virginia); Union Square

(Nueva York)

Camaras: Frank George Kanelos,

Gian Carlo Silva de Jesus, Elena
Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Performance on streets, malls, houses,
galleries, concerts, stores and squares
Williamsburg, Newport News, Hampton,
Norfolk (Virginia); Union Square

(New York)

Cameras: Frank George Kanelos,

Gian Carlo Silva de Jesus,

Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera
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16

Holding the House Together
[Juntos con la casa a cuestas]
2005-2006

Performance participativa en calles,
edificios publicos, restaurantes y plazas
Newport News, Hampton (Virginia)
Camaras: Frank George Kanelos,
Melania White, Janiya Snape, Kevin
Reed, Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Participative performance on
streets, public buildings,
restaurants and squares

Newport News, Hampton (Virginia)
Cameras: Frank George Kanelos,
Melania White, Janiya Snape,
Kevin Reed, Elena Tejada-Herrera
Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

17

One Day Around the Neighborhood
Choreographing Me

[Un dia en el vecindario
coreografiandome]

2006

Performance participativa en calles,
casas, tiendas y restaurantes

Camaras: Frank George Kanelos,

Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Participative performance on streets,
houses, stores and restaurants
Cameras: Frank George Kanelos,
Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

18

Burping Wonder Woman

[La mujer maravilla eructando]
2006

Performance en la galeria Sensei,
tiendas, restaurante y calles

Chinatown (Nueva York)

Camara: Charles Papillo

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Performance at Sensei gallery, stores,
restaurant and streets

Chinatown (New York)

Camera: Charles Papillo

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

19
Translator
[Traductora]
2007

Performance participativa
Camara y edicion: Elena Tejada-Herrera

Participative performance.
Camera and video editing:
Elena Tejada-Herrera.

20

About You
[Acerca de ti]
2008

Cringe

Galeria Dean Project

Curada por Cecilia Jurado Chueca.
Long Island City, Queens (Nueva York).
Performance participativa en la galeria,
calles, plazas y restaurantes

Camaras: Transeuntes, Reinaldo
Sanguino, Charles Papillo,

Irene Remi Pann, Janiya Snape y
Elena Tejada-Herrera

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

Cringe

The Dean Project Gallery

Curated by Cecilia Jurado Chueca
Long Island City, Queens (New York)
Participative performance at the gallery,
on streets, squares and restaurants
Cameras: Passers-by, Reinaldo
Sanguino, Charles Papillo,

Irene Remi Pann, Janiya Snape and
Elena Tejada-Herrera

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

21

Espacios animados
[Animated Spaces]
2009

Biblioteca Nacional del Peru

Galeria de la Biblioteca (Local de la
Avenida Aviacion)

Invitada por A. Vanini

Videos, esculturas, fotografias y
performances participativas con los
bibliotecarios en sus oficinas, sus
casas y en la galeria

Bibliotecarios en los videos: Jorge
Barbier, Nelly Bobbio, Pedro Carmo-
na, Marco Antonio Céndor, Ana Vivian
Herrera, Jorge Paredes, Alvaro Tejada,
José Tinoco y otros

Camara: Elena Tejada-Herrera
Asistente: Karen Escudero

Direccion y edicion: Elena Tejada-Herrera

National Library of Peru

Gallery at the National Library of Peru
(Avenida de la Aviacién branch)
Invited by A. Vanini

Videos, sculptures, photographs and
participative performances with the
librarians at their offices, their homes
and at the gallery

Librarians in the videos: Jorge Barbier,
Nelly Bobbio, Pedro Carmona, Marco
Antonio Condor, Ana Vivian Herrera,
Jorge Paredes,

Alvaro Tejada, José Tinoco and others
Camera: Elena Tejada-Herrera
Assistant: Karen Escudero

Direction and video editing:

Elena Tejada-Herrera

22

La marcha
[The March]
2010

Video edicion y manipulaciéon de Elena
Tejada-Herrera de la Marcha de los
Cuatro Suyos (2000), borrando las
personas de todos los encuadres

Footage from the Four Suyos March
(2000) edited and manipulated by Elena
Tejada-Herrera, erasing the people from
every frame.
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23

Animales de papel, performance
interactiva participativa

[Paper Animals, Interactive Participative
Performance]

2016

Videos de esta mujer: registros de
performance 1997-2010

Proyecto AMIL

Curaduria: Florencia Portocarrero
Performance participativa interactiva
con el publico asistente

El publico seleccioné sus peliculas
favoritas encontradas en YouTube. Estas
fueron proyectadas y mezcladas con
performances del publico en tiempo real
Produccién: Daniela Moscoso

Equipo técnico: Leonardo Camacho,
José San Martin

Camaras: Victor Casquero, Mike Joints,
Angel Jeri, Janeth Lozano, Alberto
Tejada, Elena Tejada-Herrera
Asistentes: Christian Luza, Ana Balcazar
Direccion: Elena Tejada-Herrera

Videos from this Woman: Performance
Documentation 1997-2010

Proyecto AMIL

Curated by: Florencia Portocarrero
Participative interactive performance
with the public

The public selected their favorite
movies found on YouTube. These were
projected and mixed with performances
by the public in real time

Production: Daniela Moscoso
Technical crew: Leonardo Camacho,
José San Martin

Cameras: Victor Casquero, Mike Joints,
Janeth Lozano, Angel Jeri, Alberto
Tejada, Elena Tejada-Herrera
Assistants: Christian Luza, Ana Balcazar
Direction: Elena Tejada-Herrera



BIOGRAPHY

re

BIOGRAFIA

Elena Tejada-Herrera ingresé con el primer puesto a la Facultad de Arte y Diseio de la Pontifi-
cia Universidad Catoélica del Peru, donde se especializé en pintura. Con un interés por lo expe-
rimental desde los inicios de su carrera, en Lima la artista se hizo conocida por una serie de
performances irruptivas en el espacio publico, que con una perspectiva feminista y un fuerte
contenido social, incorporaron la participacion del publico y los nuevos medios.

En el ano 2001 Tejada-Herrera obtuvo una beca otorgada por el departamento de pintura de

la Virginia Commonwealth University School of the Arts (VCUARTS), donde se recibié como
Magister en Bellas Artes con una especialidad en pintura, grabado y medios digitales. Poste-
riormente obtuvo una segunda maestria en The School of the Art Institute of Chicago (SAIC),
donde se hizo ganadora de la beca integral al mérito otorgada por el Department of Perfor-
mance y se especializ6 en artes interdisciplinarias con énfasis en video arte y nuevos medios.

Actualmente su trabajo consiste en la creacion de estructuras conceptuales y formales para la
participacion colectiva y creativa del publico. Estas obras condicionan y facilitan una postura
critica y activa por parte de la audiencia. Tejada-Herrera ha llamado estas piezas “intercam-
bios culturales”. Asi, la artista concibe estos trabajos como plataformas para la ejecucion y
puesta en practica de dinamicas socio-culturales alternativas a las establecidas en el marco
de la sociedad patriarcal-capitalista. Estos intereses han llevado a que produzca y presente

su obra en espacios que exceden los circuitos del arte establecido, tales como: espacios inde-
pendientes, casas familiares, calles, carreteras, tiendas, centros comerciales, plazas publicas,
la internet, entre otros.

En Estados Unidos Tejada-Herrera ha vivido en zonas semi-rurales en el estado de Virginia,
donde produjo intervenciones paisajistas en carreteras y en espacios publicos. Ha formado
parte de la comunidad artistica de la ciudad de Chicago, donde colaboré con diversos artistas
y activistas. Hoy vive en el estado de Florida y también se dedica a la docencia. Muchas de
sus obras se difunden por internet, por lo que forma parte de una red de artistas no definida
por el territorio y su trabajo tiene una presencia constante y activa.

Elena Tejada-Herrera ha realizado varios cursos y residencias en importantes instituciones
dedicadas al arte contemporaneo, tales como: la Cité Internationale des Arts (Paris, 1999) con
la beca Pasaporte para un Artista, el Vermont Studio Center (Vermont, 2004) con la beca Art-
Nexus para un artista latinoamericano y en The Kitchen (Nueva York, 2006). Ademas, la artista
ha sido premiada con becas y residencias en el Atlantic Center for the Arts (Florida, 2011) y
en el Vermont Studio Center (Vermont, 2011) con el auspicio de la Fundaciéon Joan Mitchell.

La obra de Tejada-Herrera ha recibido diversos premios: el primer puesto en el concurso
Pasaporte para un Artista (Lima, 1999), el premio internacional de video Werkleitz Gesell-
schaft (Alemania, 2000), el premio a mejor video-coreografia otorgado por el Festival Interna-
cional de Cine de Luksuz (Eslovenia, 2004) y el Grand Prix en el Xlll Festival Internacional de
Cine & Video de Parnu (Estonia, 2007). En el 2005 su instalacién kinética Domestic Landsca-
pes [Paisajes domésticos] recibié un reconocimiento del Contemporary Art Center de Virginia
en el contexto del concurso de arte contemporaneo New Waves. En el aino 2013 su proyecto
final para la maestria en la SAIC —la instalacion interactiva The Monkey is Back [La mona esta
de vuelta]- recibié el premio James Nelson Raymond. Ademas, su trabajo ha sido reconocido
por instituciones como Gasworks y Train (Londres) y por la Fundacion Cisneros Fontanals-
CIFO (Florida).

Su obra ha sido citada y referida en libros como Accionismo en el Pert 1965-2000: Rastros

y fuentes para una primera cronologia (Lima: ICPNA, 2005); Arte # Vida: Actions by Artists of
the Americas, 1960 — 2000 (Nueva York: El Museo del Barrio, 2008); Arte al paso. Coleccion
contempordnea del Museo de Arte de Lima — MALI (Sao Paulo: Pinacoteca do Estado de Sao
Paulo, 2011); 77 Artistas Contemporaneos Peruanos (Lima: Museo MATE de Arte Mario Testino,
2017); entre otras publicaciones que han acompainado exhibiciones retrospectivas de arte
peruano, latinoamericano y americano.
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Elena Tejada-Herrera studied painting at the Pontificia Universidad Catoélica del Peri’s School
of Art and Design, scoring the highest mark on the admission exams. With an interest in experi-
mental practices since the beginning of her career, the artist attracted attention in Lima for a
series of irruptive performances in the public space, which were conceptualized from a feminist
standpoint and contained a significant social component, involving audience participation and
a distinct use of new media.

In 2001, Tejada-Herrera received a scholarship from the Virginia Commonwealth University
School of the Arts (VCUARTS) Department of Painting, where she graduated with a Master of
Fine Arts, with a focus on painting, engraving, and digital media. Later, she obtained a second
master’s degree from The School of the Art Institute of Chicago (SAIC), where she received a
full merit scholarship from the Department of Performance and specialized in interdisciplinary
arts, with an emphasis on video art and new media.

Her work currently involves the creation of conceptual and formal structures for the collective
and creative participation of the public. These works help condition and facilitate a critical,
active position among the audience. Tejada-Herrera has called these pieces “cultural ex-
changes,” reflecting the artist’s conception of these works as platforms for the performance
and implementation of sociocultural dynamics that offer an alternative to those established
within the framework of a patriarchal, capitalist society. These interests have led her to pro-
duce and present her work in spaces outside established art circuits, including independent
spaces, family homes, streets, highways, stores, malls, public squares, the internet, among
others.

In the United States, Tejada-Herrera has previously resided in semirural areas in the state of
Virginia, where she carried out landscape interventions on roads and in public spaces. She
also formed part of the arts community in the city of Chicago, where she collaborated with
numerous artists and activists. She currently lives in the state of Florida, where she also spends
time teaching. Many of her works are disseminated via the Internet, making her part of a network
of artists who are not defined by territory, and whose work is constantly and actively present.

Elena Tejada-Herrera has participated in numerous courses and residencies at prestigious
institutions dedicated to contemporary art, such as: the Cité Internationale des Arts (Paris,
1999), thanks to the Pasaporte para un Artista grant; the Vermont Studio Center (Vermont, 2004),
thanks to an ArtNexus grant for a Latin American artist; and The Kitchen (New York, 2006).

The artist was also granted with schorlaships to take part in residencies at the Atlantic Center
for the Arts (Florida, 2011) and the Vermont Studio Center (Vermont, 2011) with the sponsor-
ship of the Joan Mitchell Foundation.

Tejada-Herrera’s oeuvre has earned her a range of awards and recognitions: first place in the
Pasaporte para un Artista contest (Lima, 1999); the Werkleitz Gesellschaft international video
prize (Germany, 2000); the award for best video choreography at the Luksuz International

Film Festival (Slovenia, 2004); and the Grand Prix at the 13th Parnu International Film and Video
Festival (Estonia, 2007). In 2005, her kinetic installation Domestic Landscapes received a
mention from the Virginia Museum of Contemporary Art, in the context of the exhibition New
Waves. In 2013, her final project for her master’s degree at the SAIC—the interactive installation
The Monkey is Back—earned her the James Nelson Raymond Fellowship. Her work has also been
recognized by institutions such as Gasworks and Train (London) and the Cisneros Fontanals
Art Foundation, CIFO (Florida).

Her work has been cited and referenced in books such as Accionismo en el Peru 1965-2000:
Rastros y fuentes para una primera cronologia (Lima: ICPNA, 2005); Arte # Vida: Actions by
Artists of the Americas, 1960 — 2000 (Nueva York: El Museo del Barrio, 2008); Arte al paso.
Coleccién contemporanea del Museo de Arte de Lima — MALI (Sao Paulo: Pinacoteca do Estado
de Sao Paulo, 2011); and 77 Artistas Contempordaneos Peruanos (Lima: Museo de Arte Mario
Testino-MATE, 2017), among other publications produced for retrospective exhibitions of
Peruvian, Latin American, and American art.
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